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SUPER-DETECTIVE 1027. 


M, Desvaux, Directeur de la Police Judiciaire, qui, en 
accordant à « Super Détective » la déclaration suivante, 


dat 38 on pr ainsi du grand intérêt qu'il porte à LE COMB AT D ES HOMMES 


«4 Super Détective », nous a-t-il dit notamment, a 


toute ma ct b2g bo d Cest LT p\oeid fois qu'une revue DE LA POLICE JUDICIAIRE 


« Je suis persuadé qu’elle connaîtra un grand retentis- 
sement, “Vote recherche des criminels, cette vulgarisation 


e A À signalement doivent intéresser particulièrement È P ar M. R + D E S V A U X 


« Super Détective », en collaborant avec les organismes Directeur de la Police Judiciaire, 
officiels de la Police, ut — dans la mesure de ses < 
moyens — faire reculer le crime... » 


Le rôle de la Police Judiciaire est fixé par le Code d’Instruotion cri- 
minelle : « Elle recherche les crimes, les délits et les contraventions, en 
rassemble les preuves et en livre les auteurs aux tribunaux chargés de les 
punir. » Elle n'intervient donc qu ‘après la perpétration d'une infraction, 
à l'opposé dela police « en tenue », dénommée Police Municipale, qui garde 
un rôle « préventif ». Mais le domaine qui lui a été assignéest singuliè- 
rement vaste et le policier ne tarde pas à s’en apercevoir, dar, pour ap= 
prendre son métier, pour en connaître toutes les finesses, pour ‘éviter ces 
« ratages » qui sont parfois si difficiles à éviter, il lui faut pendant 
des années « pratiquer », sous tous 568 : aspects, la matière mouvante et 
changeante de la criminalité. Une « affaire » n’est jamais totalement sem- 
blable à une autre, au moins dans son développement, et le policier doit, 
incessamment, s'adapter à des situations nouvelles. 

Ainsi, des générations d'hommes se sont consacrées à la recherche des 
malfaiteurs et ont obtenu des résultats magnifiques, sans autres satisfac- 
tions qu’un devoir accompli et une tâche bien faite. 

Et je m'incline devant ceux qui donnent ainsi obscurément à L’Adminis- 
tration leur activité, souvent leur santé et parfois, hélas! leur vie. 

La direction de la Police Judiciaire de la Préfecture de Police a dû 
taire face, depuis la Libération, à une tâche écrasante et.je puis affirmer, 
maintenant, qu’elle l’a menée à bien. Ses effectifs se sont accrus de 40 % 


alors que le volumé du travail a doublé: exécution de 345.000 pièces en 1946 


‘contre 174000 en 1938. Je. aite à dessein ces deux chiffres car: ils sont 
éloquents. 

I1 a, par conséquent, fallu, avec. les moyens du Sords dans âes locaux 
étroits, vieux et malaisés, résoudre des aiégiauttés sans précédent gt que 
certains jugeaient-insurmontables.- 

Cependant, nous y sommes parvenus par la Daho. DO LOnLÉ et l’opiniâtreté. 

Actuellement, une vie normale a repris dans tous les-services et les 
statistiques mentionnent chaque jour des résultats qui sont tout à l’hon- 
neur de la police parisienne et la mettent au premier rang des polices mon- 
diales. 

J'insiste sur le fait-que ces résultats ont-6té obtenus grâce au dévoue- 
ment et à L'esprit de sacrifice de l’ensémble au personnel, qui montre, en 
ces circonstances,les qualités bien frariçaises qu'il possède au plus haut 
point. y ; 


——_—_——_—_—_———— o : . nent 
SUPER DETECTIVE présentera dans son prochain numéro une haute personnalité de la SURETE NATIONALE. 


Les indigènes de la Nouvelle-Calédonie 
considèrent que c’est un péché que de réveil- 
ler les gens pendant leur sommeil, 

Bien des écoliers sont de cet avis! 


; “'… 
C'est, en général, en septembre que l'on 
pèse le plus lourd, et en février le moins. 
En France, cela dépend surtout du ravi- 
taillement ! 


* 
* * 


L'être vivant le plus vigoureux propor- 
tionnellement à sa taille est le scarabée. Un 
homme aussi fort, en proportion, pourrait 
soulever 70 tonnes. 

Voile ta face, Rigoulot! 


* 
% * 


Même avant la seconde guerre mondiale, 
les deux tiers de la population du globe 
étaient constamment sous-alimentés. 

A présent, ce sont les trois tiers! 


* 
+ * 


Aux Etats-Unis, on fait internet annuelle- 
ment plus de 250.000 personnes dans des 
maisons d’aliénés. 

C'est fou! 


* 
* * 


Le pilote d'un avion de transport doit por- 
ter son attention sur plus de cent instru- 


ments différents, tandis que le motocyelisté 
n'en a que six à surveiller. 

Le cycliste n'a aucun instrument, et. cela 
ne l'empêche pas de se casser le figure! 


* 
* * 


Le nombre total des oiseaux américains a 
été estimé à 5.000.000.000 au moins, c'est- 
à-dire 36 oiseaux par être humain. 

L'histoire serait intéressante s'il s'agissait 
de perdreaux, de poulets, de faisans ou, de 
préférence, de dindons. 


* 
* * 


Si un homme se tient parfaitement droit 
et est abattu par une balle, il tombera tou- 
jours en avant, que la balle soit tirée dans 
l’une ou l’autre direction. 


Si vous n'y croyez pas, il est si facile d’es- ” 


sayer ! 


* 
* * 


Les savants peuvent faire produire aux 
vers à soie des mâlessou des femelles à 
volonté. 

Cela n'intéresse guèrè que les magnats 
des magnagneries! 


* 
* * 


L’éléphant est un animal qui ne peut pas 
sauter ; il ne peut simpleriient pas enlever ses 
quatre pieds du sol en fnême temps, affir- 
ment les savants. À 


Qu'est-ce qui prouve qu'il ait jamais eu 
le désir de le faire? 

* 
* x 

Sir John Popham, voleur de grands che- 
mins, devint, plus tard, Ministre de la Jus- 
tice en Angleterre, au XVI siècie. 

Cela vaut mieux que si ç'avait été le con- 
traire. 

* 
+ x 

L'étoile Aldebaran irradie 4 milliards de 
fois plus de lumière que notre minuscule 
soleil. 

Il doit être dangereux de prendre un cou 
d'Aldebaran. 

* 
* * 

On a constaté que certaines moules de 
petite taille s’attachent aux pattes ou aux 
plumes des oiseaux aquatiques et se font 
transporter dans d'autres mers. 

En d'autres termes, celles font de l'oiscau- 
stop. 

* 
* *x 

Le premier vol réalisé par les Frères 
Wright a duré 12 secondes. 

C'était quand même un vol manifeste. 

* 
* 

Les officiers de santé de Londres estiment 
qu'il tombe sur la capitale, environ 55 tonnes 
de suie par mois. 

D'où cette odeur de suie généris. 


sl) 
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Les personnes qui bégaient sont, parait-il, 
d'une intelligence au-dessus de la moyenne, 
C'est pour. por. ça que. je bé. bégaie. 


* 
LE) 


Les oculistes ont constaté que la couleur 
jaune est celle que l'œil humain perçoit le 
plus nettement. 

- Tant pis pour les hommes! me souffle ma 
dactylo, 


x 
* x 

Si on ne les inquiétait pas, un seul couple 

de rats en produirait 350.000.000 en trois 


ans, 
Inquiétons-les… Inquiétons-les. 


* 
* x 
Cent grammes de fromage fait à la mai- 
son valent, au point-de vue nutritif, un beet- 
steak, 


Le seul malheur, c'est”que nous n'avons 
ni l’un ni l'autre. 


* 
* * 
En Turquie, au cours de la cérémonie 
nuptiale, le mari doit faire le serment de 
fournir à sa femme, pendant toute sa vie, du 


café en quantité suffisante, 
Encore une promesse qui coûte si peu! 


L 1 
* * 

Un rêve dure en moyenne un peu plus de 
deux minutes et demie, affirment certains 
savants. à 

Si vous en doutes, la prochaine fois que 
vous rêverez, woublies pas de vous munir 
d'un chronomètre. 

* 
* * 

Une personne est plus lourde, lorsqu'elle 
avance, que lorsqu'elle reste immobile, af- 
firme un disciple probable d'Einstein. 

Peut-être s'agissait-il d’une personne qui 
lui avait marché sur le gros orteil! 


* 

L * * 
Au lieu de pondre des œufs, la mouche qui 
provoque la maladie du sommeil donne nais- 


sance à un seul rejeton. 
Et c'est encore deux de trop! 


A L'HONNEUR 


Le 20 octobre der- 
nier, au cours d'une 
cérémonie intime, en 
présence de M. le 
Préfet de Police Léo- 
nard et du personnel 
de la Police Judi- 
ciaire, M. Badin, Di- 
recteur-adjoint de la 
P, J., a remis à M. 
Desvaux René, Direc- 
teur de la P. J. la 
Croix de Chevalier de 
la Légion d'Honneur 


vernement pour services rendus 
dans la Résistance et au poste 
qu’il occupe, depuis la Libération, 
à la tête des services de la Police 
Judiciaire. 


DEPART 


L'Inspecteur Principal Millet, de 
la Brigade des Notes, prend sa re- 
traite. 

. Ses collègues lui ont remis avant 
son départ un souvenir, témoi- 
gnage 


MUTATIONS 


M. Bouchet, du Commissariat 
de « Plaisance », vient d’être af- 
fecté au Service de Sécurité de la 
Présidence de la République. 


Au cours du mois d'octobre 1947, 
la Police Judiciaire a traité 8.911 
affaires, à la suite desquelles 4.428 
individus ont été arrêtés, dont 


1° Nombre d'affaires 
Nature des délits 


que vient de lui décerner le Gou- . 


e leur cordiale sympathie. ‘ 


L'ACTION DE LA POLICE JUDICIAIRE 


LES POTINS DE LA « MAISON » 


M. Cantelaube est passé du Ser- 
vice de Sécurité près la Présidence 
de la République, au Commissa- 
riat des du 14 arrondisse- 
ment, : : 


M. Socquet-Clerc, de la Direc- 


{tion de la Police Economique, est 


affecté au Commissariat Central 
du 15° arrondissement. 


M. Tissier, du Commissariat 
quartier de la Sorbonne, est passé 
au Commissariat de la circonscrip- 
tion de Colombes. 


NOMINATION 


M. Danty a été nommé Commis- 
saire Principal du 19° arrondisse- 
ment. : 


2.030 envoyés au Dépôt et 2.396 
laissés en liberté provisoire. 

Voici le tableau détaillé des 
affaires septembre-octobre 1947 : 


2° Arrestations 
Nature des délits Oct Sept. 


efforts. 


Policiers de France, hommes de la P.J. de la D.S.T, de la S.N, etc. 
cette rubrique est la vôtre. Ecrivez-nous, faites-nous connaître vos 


« Super Détective » est votre revue. diffusez-la auprès de vos amis. 


Oct. Re a 
1947 1947 1947 1947 
Assassinats - meur- Assassinats - meur- 
tres et tentatives. AL: 5:48 tres et tentatives. 30 | 25 
Agressions. 66 : 95 Agressions, 39 34 
Cambriolages et Cambriolages et 
vols qualifiés. . 2240 2081 vols qualifiés. 793 689 
: Vols simples. - - 8707, 3064 Vols simples. 551 548 
Vols d'autos. 309 231 Vols d'autos. : 26 . 36 
Trafic d’or et de Trafic d'or et de . 
devises. 20 11 devises. 106 58 
Proxénétisme, raco- Proxénétisme, raco- à 
lage. 155 109 lage. 178; A0 
Autres délits. ? 2387 1918 Autres délits. 2708 2018 
TOTAUX : 8911 1533 TOTAUX : 4426 3525 
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Par D. HARRISON. 


de 


N essaya bien à plusieurs reprises 
d'étouffer l'affaire, mais certains 
bruits se répandirent quand même 
concernant les attaques nocturnes sur la 
route de Turkeyfoot. Aueun nom n’était 
mentionné. On chuchotait simplement, de 
temps à autre, qu’un couple, assis dans 
une voiture garée au bord de la route, 
avait été surpris par des hommes armés 
qui leur avaient dérobé argent et bijoux. 
Mais, dans une ville de la grandeur 
d’Hammonton, les secrets n'étaient pas 


.de bien longue durée. L'histoire parvint 


même aux oreilles de l’agent Raymond 
Oshorn, de la police du New Jersey. Os- 
born était à Hammonton depuis quelque 
temps déjà; il connaissait pour ainsi dire 
tout le monde dans la région; les habi- 
tants et le personnel du ‘commissariat de 
police le tenaient en haute estime. 

C'est ainsi qu'il lui arrivait souvent 
d’être au courant de bien des choses avant 
même que les officiels n’en eussent été 
informés. 

Lorsqu'il alla prendre son service, le 
lendemain d’un attentat, 
sergent qui tapait à la machine des pré- 
cisions sur l'attaque qui avait eu lieu la 
nuit précédente, Cé dernier ne savait ab- 
solument rien. 

— Qu'est-il arrivé? 

Osborn sourit. 

— Oh! je pense qu’il s'agissait d’un 
tête-à-tête intime. On raconte que le cou- 
ple fait partie de la haute bourgeoisie. 

— Quand cela s'est-il passé? 

— La nuit dernière, vers dix heures, 
d’après ce‘qu’on m’a raconté. 

— On n’a porté aucune plainte. 

— L'affaire sera probablement étouf- 
fée. L'homme est marié, mais pas avec la 
femme qui l'accompagnait. 

— Alors, il ne soufflera pas mot, con- 
clut le sergent. 


il demanda au 


Mais, moins d’une semaine plus tard, 
on parla encore en ville d’une histoire 
semblable; la police, toutefois, ne fut pas 
officiellement informée. Les agents reçu- 
rent cependant l’ordre d’exercer une sur- 
veillance: particulière aux abords de la 
1oute déserte. au cours de leurs rondes 
nocturnes. 

Pendant tout l’été de 1932, ils serutè- 
rent attentivement les futaies et petits 
chemins sous bois, rendez-vous habituels 
pour amowieux. Et, durant tout l'été, des 
attaques périodiques furent effectuées 
par une bande composée de quatre ou 
cinq jeunes individus. Cependant, aucune 
des victimes ne fit appel aux autorités, 
et ce jusqu’à une certaine=nuit de la fin 
d'août, 

Peu avant 11 heures, un jeune homme, 
le visage contusionné, fit irruption dans 
le poste de police d’'Hammonton. Sa che- 
mise était déchirée, sa cravate pendait 
lamentablement à son cou, et, dans un 
état de nervosité extrême, il raconta com- 
ment il avait été battu et volé. 

— Mais ce n’est pas là le pire, dit-il 
avec amertume. Ils ont abusé, sous mes 
yeux, de la jeune fille qui m’accompa- 
gnait. 

— Où est-elle? demanda le sergent J. 
J. Orzechowski, 


— Elle est évanouie, dans ma voiture... 


Peut-être est-elle morte. C’est horrible! 
— I] vaudrait mieux la transporter à 


l'hôpital. 
— Je vous accompagne, dit aussitôt 
le jeune homme. . 


En ‘retournant à la ville, soutenant la 
jolie jeune fille dans ses bras, il donna 
en sanglotant les détails du viol. 


(Iustr. de R. Priest.) 


fut 


erreur 


— Jeanie et moi sommes fiancés, dit- 
il. Nous avions arrêté la voiture sur la 
route pour être seuls et pouvoir discuter 
nos plans d'avenir. Tout à coup, une 
bande d'individus — je ne sais pas com- 
bien ils étaient, sûrement quatre au moins 
-— est arrivée en voiture; ils nous ont 
sauté dessus en nous braquant leurs re- 
volvers en pleine figure. Ils m’ont con- 
traint à leur remettre mon portefeuille, 
et je n’ai pas protesté. Je ne voulais pas 
faire d'histoires à cause de Jeanie, Mais, 
alors, l’un d’entre eux a commencé à se 
hvrcr à des privautés à son égard, lui 
disant qu'elle était à son goût. Je nai 
pas pu supporter cela, et j'ai fait usage 
de mes poings. Pendant que je me bat- 
tais contre au moins trois adversaires, un 
autre s’est emparé de Jeanie… Vous sa- 
vez le reste. 


Le capitaine William J. Carter donna 
le lendemain ses ordres à l’escouade A. 

— Il faut en finir avec ces attaques 
nocturnes, dit-il en fronçant les soureils. 
Au cours de ces dernières semaines, bon 
nombre de personnes ont été molestées, 
mais elles n’ont pas jugé bon de venir 
porter plainte et de nous aider à arrêter 
cette bande. É 

Toutefois, ce qui est arrivé la nuit der- 
nière nous décide à méttre fin à ces at- 
tentats criminels à l’égard de femmes in- 
nocentes. 

« Je sais très bien que vous avez sur- 
veillé les routes de votre mieux, tout en 
exécutant vos autres consignes; mais, 
maintenant, je désire que vous concen- 
triez vos efforts uniquement sur la ré- 
gion où se répètent ces crimes. Tous ont 
lieu dans un rayon de cinq milles. de 
cette ville. 

« C’est une tâche difficile, vous. serez 
peut-être forcés de veiller bien des nuits 


Cette route était le rendez-vous préféré des amoureux — et durant tout un été, des 


bandits y semèrent la terreur. — Mais grâce à un habile subterfuge, 


on. ‘AS 2,20  lrhite ART 


la police eut le dernier mot. 


2 prauimermnitéà 


Allons, vite, sortez de La, belle entant 
ordonne Phomme au revolver en siusty 
sant la jeune fille par le bras. 


sans repos, et inutile de vous dire qu’il 
y aura danger.- Vous aurez affaire à des 
brutes qui ne reculeront devant rien: Je 
demande maintenant deux volontaires. 

Uus douzaine de mains se levèrent. Car- 
ter sourit et dit avec une pointe d’or- 
gaeil : j 

—. Je ne peux pas vous prendre tous. 

— Vous devriez me choisir, chef, dit 
Eric Hassack. Je connais ces bois mieux 
que quiconque. 

Mais Carter hocha la tête; il étudiait 
les hommes les uns après les autres; il 
s'arrêta devant Stanley Austin, qui, mal- 
gré sa vigueur, était mince, jeune et gra- 
cieux. 

— C'est vous que je prends, Austin, 
veus ferez la jeune fille. 

— Quoi ? dit l’agent en rougissant. 
Moi? vous voulez rire, chef... 

— Et puis vous, Osborn. Mon idée est 
de vous envoyer tous les deux en voiture 
dans un endroit désert. Il vous faudra 
vous déguiser de manière à leur tendre 
un piège. 

Le visage d’Austin se renfrogna encore 
lorsque le capitaine se tourna vers lui en 
lui disant : 

_— Pouvez-vous vous procurer des vête- 
ments de femme? Un chapeau avee des 
fleurs et de la dentelle, par exemple; une 
robe de couleur claire; un manteau. Vous 
comprenez : quelque chose de blanc ou 
de rose qui soit visible dans l'obscurité. 
Pouvez-vous trouver cela? 

Austin fit la moue. ; 

— Je n’en sais rien, moi, chef. J’en 
doute ! 

— Ne connaissez-vous aucune jeune 
personne qui pourrait vous aider? |. 

Quelques membres de l’escouade A sou- 
rirent malicieusement. Austin leur lança 
un regard furibond et répondit : 

— Je vais voir ce que je peux faire. 


— Bon, dit le capitaine Carter en lui 
donnant une tape sur l’épaule. Et vous, 
Osborn, vous mettrez un pardessus et 
un chapeau de civil, quelque chose de 
clair également. Tous deux vous porterez 
vos uniformes sous ces déguisements. 

— Et moi, chef? demanda l’agent Has- 
sack. Je ne peux pas vous être utile? 
Je connais les .chemins comme ma po- 
che, J'étais de service la nuit dernière 
quand ce garçon est arrivé et Quand 
même, chef, je donnerais cher pour met- 
tre la main sur quelques-uns de ces ty- 
pes-là ! 

— Et s'ils sont quatre, nous aurons 
peut-être besoin de lui! suggéra Osborn. 

— Très bien. Nous eommencerons ce 
soir. Osborn, vous prendrez votre propre 
voiture. Et, à propos, encore un mot : 
ceci est très sérieux; je n’ai pas besoin de 
vous recommander le silence le plus ab- 
solu. Motus sur tout ec que vous avez 
entendu dans cette pièce. Nos chances de 
succès en ce qui concerne l'arrestation 
de ces bandits dépendent de notre dis- 
crétion. 

« Je désire que, tous trois, Austin, Os- 
born et Hassack, vous vous meéttiez d’ac- 
cord sur les détails de l'opération. Nous 
resterons en contact avec vous par Tra- 
dio, Mais, à partir de maintenant, il ne 
nous reste plus qu’une chose à faire : 
c’est d'arrêter cette bande. 

Les agents s’en allèrent en silence. 


%# 
46% 

Miss Wilda Hermann eessa momenta- 
nément de pianoter sur sa machine; elle 
leva la tête et sourit en voyant entrer: 
Vagent Austin dans son petit bureau de 
Bishop’s Bridge. Elle le connaissait de- 
puis longtemps, car la police avait en 


.général recours à son patron, William J. 


Duncan, pour la rédaction de ses rap- 


ports, et elle prenait en sténo les inter- 
rogatoires, 

Austin, au passage, trouvait toujours 
un instant pour lui dire un mot aimable. 

— Et comment vont les affaires cri- 
minelles? demanda-t-elle, 

— Plutôt calmes, répliqua Austin, en 
approchant un fauteuil de la table de dac- 
tylographie. 

— C'est parce que, vous autres de la 
police, vous êtes sans cesse sur le qui 
vive, dit-elle, Vous ne laissez pas le temps 
au erime de fleurir. 

— En fait, dit Austin avec un sourire 
épanoui, tout est si tranquille que je vais 
prendre un jour de congé et aller en 
soirée. 

— Non? $ 

— Si, ma chère, et c'est même la rai- 


son pour laquelle je suis venu vous voir, | 


Je voudrais vous demander si vous pour- 
riez m'aider à me procurer un costume, 
C’est. une soirée costumée, et je vais me 
déguiser en femme! 

— Sans blague ? 

— Oui, acquiesça l'agent, dont le sou- 
rire avait disparu. Et, en même temps, 
je vais gagner un bon petit pari. 

Wilda éclata de rire. 

— Miséricorde, c’est une histoire de 
fous! 

— Pas tant que cela! Il me faudrait 
une robe, un chapeau et un manteau. 

— Et vos cheveux? demanda la jeune 
fille, soudain intéressée. Attendez une se- 
conde, vous pourriez mettre un de mes 
chapeaux qui descend très bas sur le front 
comme un turban. 

— Bravo! Pourriez-vous m’apporter 
tout cela? 

— Je vais courir à la maison tout de 
suite. Restez ici, je vous confie la garde 
du bureau. 


Wilda revint avee une valise qu'elle 


déballa sur la table : une robe rouge, un 
manteau jaune avec un col de fourrure 
et un comique petit chapeau assorti. 

— Absolument idiot et grotesque, gro- 
gna Austin à mi-voix, 

— Vous dites? : 
- — Je dis que c’est parfait. Merci mille 
fois, et, surtout, pas un mot à âme qui 
vive! J’ai votre parole? 

— D’honneur! 
Ro Merci encore, et à bientôt. ë 

Wilda Hermann aurait été. quelque 
peu surprise de voir la tête du policier 
Austin, ce soir-là, dans la voiture d’Os- 
born. Ses collègues l'examinaient des 
pieds à la tête en gardant un sérieux im- 
perturbable, 

— Mais tu es charmante, ainsi! s’écria 
Osborn. : 

— Toi, ça va! Ferme ta boîte! Je le 
retiens, le tai avec ses idées de: mas- 
carades. Fallait naturellement que ça tom- 
be sur moi. J'ai bonne mine! 

— Tu aurais dû te mettre ün peu de 
rouge à lèvres! 


Le doigt sur la détente, tous muscles 
tendus, il guettait l’arrêt de la voiture, 


— Tu vas la fermer? 

— Un rien de bleu sur tes chastes pau- 
pières… 

— Toi, tu vas avoir du Dei noir au- 
tour des yeux dans exactement 10 secon- 
des, si tu dis encore un mot! 

— Voyons, ma petite Austine, ne te 
fâche pas. Tu sais bien que nous som- 
mes en service commandé, 

— Oui. Ça me fait une belle jambe... 

— Hé, hé! je ne te le fais pas dire! 

— Allons, ne vous chamaillez pas! 

s'interposa Hassack, ét mettons-nous en 
route! 

Ce vendredi soir, 28 octobre 1932, Os- 
born, Austin et Hassack prirent la chaus- 
sée nationale et s'arrêtèrent au croise- 
ment des routes de Davistown et de Tur- 
keyfoot, rendez-vous favori des amoureux. 

C'était la fin de l’automne, mais l'air 
était aussi étouffant qu’en été. Il faisait 
si sombre sous le feuillage déñse que les 
étoiles elles-mêmes étaient à peine visi- 
bles. 

Austin alluma une cigarette, écarta la 
fourrure qui faisait partie de son cos- 
tume et ronchonna à nouveau : 

— Eh bien! il y a une chose qui est 
certaine, c'est que j'en ai par-dessus la 
tête de tous ces falbalas, Si seulement 
j'avais su comment ça se goupillerait, je 
n'aurais jamais été volontaire pour ce 
true-là ! 

— Une nuit comme celle-ci devrait 
attirer notre gibier, ne crois-tu pas? ré- 
pliqua Hassack d’un ton conciliant. 

Quelque part dans les pins, les gre- 


nouilles se mirent à coasser, et les cri- 


quets, annonciateurs d’un hiver qui sem- 
blait fort éloigné, grésillèrent lugubre- 
ment parmi les buissons. Tout était si 


calme que le sifflement d’une locomotive, . 
‘en gare de Blacktown, à deux milles de 


distance, traversa l’espace avec une sur- 
prenante pureté. É 

Osborn jeta un coup d'œil sur le ca- 
dran lumineux de sa montre et se tut. 
Mais, une heure plus tard, il se prépa- 
rait à agir. 

— Voici ce qu’on va faire, dit-il en 
branchant la radio. Il est dix heures, nous 
allons écouter ce nouveau programme 


musical, et, quand il se terminera, à 10 


heures 15, nous prendrons nos disposi- 
tions. 

— Je voudrais bien être à demain ma- 
tin! grogna Austin. On ne m’y reprendra 
plus. Pour un flic, j’ai bonne mine! 

Osborn sourit dans l'obscurité mais 
garda le silence. 

Une demi-heure s'était écoulée. 
dain, Austin souffla à voix basse : 

— Regardez cette conduite intérieure 
Jà-bas ! 

Osborn fut aussitôt sur le qui-vive. 

— Elle ralentit. Ils sont en train de 
nous observer, Tu ferais -bien de sortir, 
Hassack, comme convenu. 


Sou- 


_ Je file, répondit celui-ci dans un 
‘ figuré de son assaillant, 


souffle. 
Sans bruit, il ouvrit la portière et, en 
rampant, disparut dans les buissons à 
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quelques pieds de là. Tout l'ennui des heu- 
res passées s'était soudain évanoui. Cal- 
me, mais tous les sens en éveil, il débou- 
cla la courroie de son étui et sortit son 
lourd revolver de service, ! S 

Osborn fit émerger de la portière son 
bras de clair vêtu, Austin enfonça sur ses 
yeux le chapeau printanier et rehaussa 
sur son visage le col de fourrure. La si- 
tuation était plutôt comique, si l’on songe 
que chacun d’eux avait, sur ses genoux, 


‘un revolver à sa portée, 


La conduite intérieure marchait si len- 
tement que les policiers purent distin- 
guer, à travers le pare-brise, la tache 
blanche que faisait le visage de l’homme 
au volant. 

— Il nous voit, chuchota Osborn. Il. 
est en train de se ‘demander sil va nons 
attaquer ou non. 

— Je me demande combien ils sont, je 
ne vois pas très bien, et toi? 

La voiture s'arrêta; seul le ronflement 
du moteur se faisait entendre. 

— Attention! murmura Austin. 

Mais, après une courte halte, l’auto sus- 
pecte se remit en marche et repartit len- 
tement sur la route, | 

— Zut! murmura Osborn. Penses-tu 
qu'ils aient flairé le piège? 

— Je ne crois pas, répondit Austin, 
mais on ne sait jamais... 

— De toute façon, attendons, dit Os- 
born. : 

À son côté, Austin laissa ses nerfs se 
détendre, Hassack émergea des buissons. 
Mais, au moment de remonter dans la 
voiture, il jeta un coup d'œil sur la route 
et vit deux phares qui balayaient l’om- 
bre : l’auto tournait, 

— Les voilà qui reviennent! dit-il. 

Et il plongea à nouveau dans le fourré. 

La voiture approchait rapidement; elle 
quitta la grand’route pour empiéter sur 
le bas-côté, dépassa l'auto {de la police et 
s'arrêta devant elle, afin de lui barrer le 


Oshorn avait aperçu, l’espace d’un 
éclair, deux hommes perchés sur le mar- 
che-pied, qui sautèrent sur le sol tandis 
que le véhicule s’arrêtait. 

— Ce sont eux! souffla Osborn. 

: Au même instant, un revolver était bra- 
qué ‘sur eux par la portière, et une voix 
disait brutalement : 

— Les mains en l'air, mon bonhomme! 

Le second comparse avait sauté sur le 
marche-pied du côté d’Austin et commen- 
çait à manipuler la poignée de la por- 
tière. 

— Allons, sors de là, ma belle! 

“Les événements se déroulèrent alors se- 
lon le plan établi par les agents. 

Le bras gauche d’Osborn, qui était 
appuyé sur le rebord de la fenêtre, se 
releva brusquement, faisant ainsi dévier 
larme qu’il immobilisa braquée vers le 
toit du véhicule. En même temps, il fit 
feu sur la tache blanche que formait la 


Le revolver d’Austin sembla faire écho, 
car il se déchargeait en même temps sur 
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l'homme qui se trouvait de l’autre côté; 
le bandit chancela puis s’écroula sur la 
route. 

Ces coups de feu étaient, pour Hüs- 
saek, le signal convenu de se précipiter 
Ê hors de ses buissons, vers la voiture’ des 
,  agresseurs. Mais ce fut aussi celui, pour 
à l’homme resté au volant, de démarrer à 

toute vitesse. L’auto enfila la route sa- 

à blonneuse, Hassack à ses trousses et ti- 

rant sur le panneau arrière, Osborn et 

.. Austin le rejoignirent et continuèrent de 

k tirer jusqu'à ce que l’auto eût disparu 

dans l'obscurité, $ 

nec: — Je crois que nous avons fait mou- 
che, dit Osborn, farouchement. 

L'homme au revolver avait été. abattu 
par Osborn; tireur réputé pour son adres- 
se, Le bandit était étendu de tout son 
long à terre, et, lorsque les policiers le 
retournèrent et l’'examinèrent à la lueur 
de leurs lampes dé poche, ils constatèrent 
qu'il était mort, la balle d'Osborn l'ayant 
touché entre les deux yeux avec une pré- 
cision mathématique. 

— Et le tien, Austin, l’as-tu eu? 

— Et comment! 

Son manteau et sa jupe relevés par sa 
main gauche contre ses genoux, son élé- 
gant petit chapeau perché sur le côté 
de lastête, il avait une allure vraiment ba- 
roque. Il remit son revolver dans létui 
et resta là, planté devant le cadavre qui 


gisait dans le sable au milieu d’une fla- 


que rouge qui allait grandissant. 


- 


Kw. 

; Hassack fut dépêché à Blackwood 
pour prévenir le quartier général, et, 
bientôt, deux autos remplies d’officiels 
et d'agents furent sur les lieux. 

Parmi les premiers, se trouvait le ca: 
pitaine William J. Carter, chef de la 
garnison d’Hammonton, et le lieutenant 
A. L. Smith, accompagné du sergent Or- 
zechowski, préposé aux identifications. 

L'homme qu'Osborn avait abattu était 
un inconnu pour tous ceux qui étaient 
présents. 

— Nous ferions mieux de les transpor- 
ter à la morgue et de les faire examiner 
là! dit le capitaine. 

Tandis que des policiers, sous la direc- 
tion du sergent Orzechowski, plaçaient 
les cadavres des bandits dans une auto, 
Osborn rendit compte aùü capitaine Car- 
ter de ce qui s'était passé. 

— Tout s’est déroulé si vite que nous 
avons agi presque mécaniquement. Austin 

.. et moi avions répété ce que nous ferions 
s’ils arrivaient sur nous des deux côtés à 
la fois, et cela a parfaitement marché. 
Mais, vraiment, je suis désolé que leur 
auto ait pu s'échapper. Ces hommes-là 
me sont inconnus, chef. Il faisait sombre, 
mais j'ai pu quand même observer le 
visage du chauffeur, et, si je l'avais déjà 
vu une fois auparavant, je l'aurais sûre- 
ment reconnu. Par conséquent, comme 
l'auto a réussi à décamper, nous aurons 
probablement bien du mal à identifier 
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ces types-ci, Austin et moi, nous les avons 
fouillés, mais rien dans leurs poches ne 
peut donner une indication quelconque. 

— Cela ne fait rien, dit Carter en sou- 
riant, Vous avez bien travaillé, et n’ou- 
bliez pas les empreintes digitales qui 
pourraient se trouver sur leurs revolvers. 

Un message par radio fut lancé dans 
tout l'Etat de New Jersey, et même dans 
les Etats voisins de Pensylvanie et Dela- 
ware, demandant à la police de recher- 
cher une conduite intérieure foncée, à 
l'arrière percé par des balles. Et, au cas 
où l’un des occupants aurait été atteint 
par la fusillade des policiers, on prévint 
tous les hôpitaux d’aviser les autorités 
si quelque blessé demandait des secours. 

Entre temps, le médecin l'égiste, Arthur 
H. Hall, arrivait de Camden; il se char- 
œea des corps et les fit transporter à 
l'hôpital homéopathique de New’ Jersey. 

Des spécialistes en matière d’emprein- 
tes digitales de la police de Camden se 
joignirent aux policiers, pour examiner 
le fusil à répétition de calibre 22 et le 
revolver de calibre 32 qui avaient appar- 
tenu aux deux bandits. 

On trouva des empreintes sur les deux 
armes ; elles furent photographiées et étu- 
diées, mais on ne découvrit aucune ana- 
logie avéc celles que comportait l’impor- 
tant répertoire de la police locale. 


* 
CET 


Le samedi matin, Joseph Lawson, pro- 
priétaire d’une carrière de sable située 
à quatre kilomètres du lieu où avaient 
été attaqués les policiers, trouva une au- 


tomobile renversée sur le côté, au fond de- 


la carrière, Elle était vide. 

Lawson rentra chez lui en eourant et 
téléphona à Hammonton. Les agents qui 
se hâtèrent sur les lieux comptèrent dix- 
sept trous de projectiles à l'arrière de la 
voiture. Le pare-brise avait volé en éclats, 
et le tableau de bord se trouvait hors 
d'usage. Le capitonnage du siège avant 


était taché de sang. 


Le chauffeur avait déployé une certai- 
ne astuce en lançant l’auto dans la car- 
rière de sable, car on ne la voyait pas 
de la route, et elle aurait pu rester dis- 
simuléé pendant longtemps si Lawson 
n’était passé à proximité. 

C'était une vieille Cleveland à deux 
portes qui avait été volée à Woodbury, 
dans le New Jersey, au début de l'été. 

Les numéros matrieules à l'arrière 
étaient couverts de boue comme si l’on 
avait délibérément essayé de les dissimu- 
ler; les plaques à l’avant avaient été tor- 
dues de manière à rendre les chiffres illi- 
sibles. 
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John Gallo, qui possédait une ferme à 
Glowester, avait vainement attendu tou- 
te la journée l’arrivée de deux de ses 
cuvriers. 

Bien que ses récoltes fussent déjà mois- 


sonnées, 1l les avait gardés dans le but 
de les employer à travailler aux répara- 
tions d'instruments de ferme. 

Mais, lorsque son contremaître revint 
de la ville et lui relata l’histoire de la 
puit précédente, Gallo fut aussitôt pris 
de dr nv et alla trouver la police. 

Vous ‘feriez peut-être bien de me 
bnos sser voir ces bonshommes que vos dé- 
tectives ont descendus, dit-il au capitaine 
Carter. 

Ox le conduisit à l'hôpital, et 
reconnut aussitôt. 

-- C’est Jean Conti, dit-il, et Anthony 
Revella. Ils ont travaillé dans ma ferme 
tout l'été. 

Gallo donna quelques renseignements 
complémentaires. Ils étaient de Philadel- 
phie, dit-il; il les avait engagés par l’in- 
termédiaire de Boga, chef d’un bureau de 
placeñnent de garçons de ferme. 

— Souvent, ces hommes-là rentraient 
très tard la nuit. J’entendais une voiture 
pénétrer dans l'allée, ‘ils se faufilaient 
dans la maison, et l’auto repartait. 

« Une nuit où tous les deux étaient par- 
tis pour le week-end, je fus réveillé par 
un ronflement de moteur; je vis les lu- 
mières de deux phares; le conducteur fit 
halte une minute, comme sl inspectait 
les lieux. Cela me parut bizarre. Aussi je 
demandai le lendemain à Revello avec qui 
il était allé pendant la moitié de la nuit. 
Il se mit en colère et me demanda : 

« Comment savez-vous cela? » 

« — Je vous ai entendu arriver, et je 
ne veux pas que vous ameniez des étran- 
gers ici! » 

« Depuis lors, ils ont dû rentrer à 
pied, car je n’ai plus jamais entendu la 
voiture. » , 

Des parents des deux suspects, qui ha- 
bitaient Philadelphie, jurèrent leurs 
grands dieux qu’ils n’avaient pas connais- 
sance de l'existence double des deux com- 
parses. 

Trois mois plus tard, un nommé An- 
thony Pessello se rendit de son propre 
gré à la police de Philadelphie en di- 
sant : ; 

— Je suis recherché à Jersey, et j'ai 
pensé qu'il était de mon intérêt de me 
mettre à votre disposition, 

« Je suis continuellement obligé de me 
cacher et d'éviter tous les policiers que 
je rencontre; ce n’est pas tenable. Je pré- 
fère être en prison que de mener une 
existence de pourchassé. 

Il avoua tout aux autorités de New Jer- 
sey : 

— Conti, Ravello et moi, nous sommes 
responsables de huit attaques dans ces 
bois, dit-il. J’ai fait la connaissance de 
ces garçons à Philadelphie, et je les 
voyais assez souvent. Ils m'ont parlé de 
ces tête-à-tête intimes sur ces routes dé- 
sertes, et nous avons pensé qu'il y avait 
à un moyen facile de gagner de l’argent. 

Pessello ‘affirma qu’il n'avait jamais 
violenté aucune des jeunes filles. 

— Nous n’étions pas seuls, ajouta Pes- 
sello. 


il les 


Et il nomma le quatrième affilié de 
la bande, 

Le 7 avril 1933, il comparut devant le 
juge David M. Shey à Camden et fut 
condamné à un emprisonnement de lon- 
gue durée à la prison de Rahway (New 
Jersey). 

Pendant la semaine du 7 janvier 1946, 
une véritable vague d’attentats perpétrés 
à Utica (New-York) alerta la police, qui 
entreprit une action énergique contre ce 
genre de crime. 

On fit des rafles dans la ville, et de 
nombreux criminels connus ou suspects 
comparurent et furent questionnés. Par- 
mi eux, se trouvait un nommé Harris Da- 
vis, âgé de trente-sept ans, qui travaillait 
dans un garage. Il n'avait pas encore eu 
affaire à la police d’Utica et était nou- 
veau dans la ville. 

Davis se montra calme et apparem- 
ment sanstinquiétude lors de son arres- 
tation. , 

— Je n'ai rien à me reprocher, dit-il. 
Je viens de quitter l’armée il y a quel- 
ques semaines. J’ai été deux ans outre- 
mer, et je suis régulièrement démobilisé. 
Je suis marié maintenant; j'ai un petit 
garçon et du travail; par conséquent, 
vous n'avez aucune raison de m’arrêter. 

Il eut l’air d'être de plus en plus sûr 
de lui. \ 

— Je n’ai jamais rien fait de mal, je 
n'ai jamais été inculpé de quoi que ce 
soit, sauf... 

IT se reprit aussitôt, mais trop tard. 

— Et quand cela vous est-il arrivé? de- 
manda l’un des détectives. 

— Il y a bien longtemps. 
c'était en-1932, je crois. 

Il raconta alors une longue histoire, 
et, quand il l’eut terminée, la police con- 
sulta la liste des hommes recherchés; on 
retrouva que Harris avait été inculpé 
pour attentat et vol à main armée, le 28 
octobre 1932, à Gloucester (New Jersey). 
Le prisonnier était le quatrième de la 
bande qui avait opéré dans « l’allée des 
amoureux », quatorze ans auparavant. 

Le 26 janvier, Davis fut ramené à New 
Jersey par l'agent Joseph Abraham et 
le détective Elmer Mathis. 


Toutefois, sa bonne conduite pendant 
les années précédentes et ses citations au 
cours de la guerre furent prises en con- 
sidération. Lorsqu'il comparüt devant le 
juge Bartholomew Sheehan, le 5 février 
1946, on lut à toute voix en pleine cour : 


« Cette affaire de vols et d’attaques 
à main armée est restée dans les dossiers 
. du procureur depuis quatorze ans, ou- 
bliée par la plupart des gens. Mais l’ac- 
cusé qui est devant vous ne l’a jamais 
oubliée, lui. Quelquefois, la conscience 
d'un homme est le meilleur préventif con- 
tre le crime. Ceci prouve une fois de plus 
que la loi finit toujours par triompher 
tôt ou tard. Nous considérons que ce pri- 
sonnier à payé sa dette à la société, maïs, 
pendant deux ans, nous le mettgons en 
libeté surveillée, » 

FIN 


Voyons... 
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C'est un fort mauvais calcul que de mettre le feu à une vieille voi- 
ture assurée ; les détectives dés Compagnies d'Assurances sont fort avi- 
sés en ce qui concerne ces sortes « d'accidents ». William J. Davis, sous- 
directeur du Bureau de l'Automobile de Chicago (Illinois), a dressé une 
liste de plus de cent moyens de déceler les càs d'incendies volontaires 
d'automobiles. Cette liste devrait être connue de tous les détectives, 

En premier lieu, il est rare qu’un véhicule soit totalement détruit. 

Examinez la conduite d'essence. Regardez s'il ne reste aucune trace 
de tenailles. Est-ce que le bouchon du réservoir à essence n'a pas été 
retiré ? Très souvent on a siphonné un peu d'essence pour mettre le 
feu à la machine et le bouchon n'a, bien-entendu, pas été remis en place. 

Le mensonge favori des propriétaires de voitures est de raconter 


u'un court-circuit a été la cause de l’accident. Examinez la batterie. 


’accumulateurs ; si l’histoire est vraie, ces derniers seront déchargés. 
Si l'incendie provient d’un court-circuit, pendant que le moteur était 
en marche, les bornes du distributeur seront fondues. 

Des pièces manquantes peuvent fournir des indices relatifs au pro- 
priétaire. S'il est de mauvaise foi, il aura essayé de sauver les acces- 
soires les plus précieux. Si le Klaxon, la radio, le réchauffeur ou la pen- 
dule sont enlevés, vous pouvez demander des explications à l'assuré. 
Bien souvent, les « autos-incendiaires » ont eu soin de remplacer des 
pneus neufs par des vieux. Un examen sérieux fera découvrir la super- 


* cherie. Ainsi un automobiliste réclama un jour des dommages pour un 


pneu de rechange qui avait, disait-il, été entièrement brûlé. A l'examen, 
on ne put retrouver les minces fils d'acier qui entrent dans la fabrica- 
tion de la carcasse d’une enveloppe. Le pneu de rechange avait été mis 
en sûreté, avant l'incendie. 

Recherchez les avaries qui pouvaient exister avant l'incendie ; des 
culasses fendues, un essieu brisé, un moteur félé. La nécessité d'oné- 


reuses réparations est souvent un bon motif pour jeter une allumette. 


enflammée sous le capot, après avoir rempli le réservoir d'essence. Véri- 
fiez le radiateur. Des traces de plomb fondu sur les bords décèlent l’em- 


ploi prémédité d’un liquide inflammable... Regardez si la courroie du : 


ventilateur a été complètement brûlée. Dans un incendie accidentel, 
elle est rarement endommagée sérieusement. 

Un procédé d'investigation consiste à remplir d’eau le radiateur de 
l'épave et à vérifier en quel endroit il y a des ‘uites. Si le corps du radia- 
teur est sérieusement endommagé par le feu à sa partie droite infé- 
rieure, cela prouve que le tuyau d’essence qui va de la pompe à essence 
au carburateur a été obturé et que le démarreur a été actionné de 
manière à aspirer de l’essence au travers de la pompe dans le but d'y 
mettre le feu. 

On demanda un jour à un « sinistré » ce qu'il avait fait pour tenter 
d'éteindre le feu. Il affirma avoir jeté du sable sur les flammes et fut 
prié de préciser en quel endroit, Mais le sable brûlé devient plus clair 
et plus gris. Le sable qu’il montrait n'était pas différent du sable ordi- 
naire, ce qui prouvait qu'il avait été déversé après la fin de l'incendie. 

Une remarque curieuse à faire sur la plupart des incendiaires d'au- 
tos est leur attitude arrogante envers les Compagnies d’Assurances. Ils 
ont l’air de prendre les gens qui viennent leur demander quelques pré- 
cisions pour des naïfs. Bien souvent, au cours de leur interrogatoire, 
ils se mettent à menacer et à fanfaronner. Ils vont exercer des pour- 
suites contre la Compagnie ; ils se font forts de faire perdre son emploi 
à l'inspecteur, s'ils ne touchent pas intégralement la somme d'argent 
réclamée. Le détective, qui connaît son affaire, prend toutes ces menaces 
avec le sourire. Il ira même jusqu’à dire : « Oui, monsieur. Mais cer- 
tainement, monsieur. » Son interlocuteur s'enferra alors dans quelque 
mensonge inutile, ce qui le mettra souvent en contradiction avec lui- 
même. Le cas a été fréquemment constaté 
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paysage aux abords d’Aix-en-Provence. 
} Deux grands cyprès semblaient. garder l'entrée de l’une d’entre 
elles, la « Villa de l’'Ermitage ». De vastes pelouses précédaient une terrasse 
qui prolongeait la blanche maison de pierres. 


N OMBREUSES étaient les charmantes villas multicolores qui émaillaient le 


Par une belle journée du mois d'août 1925, un homme d’allure distinguée, 
âgé de quarante ans environ, vêtu d’un complet de toile blanche et coiffé d’un 
élégant chapeau de panama, longeait l'allée qui menait à la porte d'entrée. Rien 
ne pouvait laisser supposer qu'une affreuse tragédie était sur le point de révo- 
lutionner toute la région marseillaise. 


L'homme frappa énergiquement à la porte. Ayant déposé son chapeau sur une table 
Celle-ci s'ouvrit aussitôt et une jeune femme du hall, il dit d'une voix cultivée bien que 
à la chevelure brune apparut \Pas un mot peu amène ; 
ne fut prononcé ; pourtant, le visiteur entra — Ce logis fera l'affaire. Envoyez-moi 
comme s'il était attendu. votre sœur Catherine. 


Monsres 


Par N. TRASK 


Cet homme, qui jouissait à Marseille 
d’une haute réputation sociale et 
politique, s'était procuré de l’x- 
cide sulfurique en quantités 
suspectes. 


Le visage de 14 jeune fille resta sans 
expression. Muette, elle gravit lentement 
l'escalier qui conduisait à l'étage. 

Quelques instants plus tard on entendit un 
pas léger qui descendait les marches et une 
adolescente blonde, mince et gracieuse, se 
dirigea lentement vers la porte d'entrée du 
salon, - 

A la vue du visiteur, elle s'arrêta et se 
tint immobile. 

L'homme lui tournait le dos ; il observait 
avec intérêt un curieux écran japonais. Il le 
déplaça légèrement de manière à l’étudier 
sous un angle différent. 

— Bon, dit-il enfin, comme s'adressant à 
lui-même, et il se retourna. 


Ses yeux, profondément enfoncés dans 


leurs orbites, étaient durs, presque cruels, 
Pourtant, à la vue de la jeune fille blonde, 
sa bouche s'adoucit un peu et exprima une 
satisfaction sardonique. 

Il se rapprocha d'un pas. Elle le regardait 
en silence. Ses lèvres étaient agitées d'un 
léger tremblement. 

— Vous avez exécuté consciencieusement 
mes ordres, dit-il, d'un ton péremptoire. La 
villa me convient. La baignoire est-elle arri- 
vée ? 

Pour la première fois, la jolie blonde ou- 
vrit la bouche ; elle dit, d'une voix douce 
et musicale : 

— Oui, je l'ai achetée hier aux « Nou- 
velles Galeries », à Marseille. Mais je ne 
vois pas où nous pourrons l'installer. J'ai 


Par quel sinistre pouvoir cet homme at-il fait, d’une jolie 
femme, le triste pantin de ses macabres instincts ? Les crimes se 
succédaient dans une maison de campagne, tandis que grandissait son 


insatiable appétit de meurtre. 
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dû la faire descendre à la cave. Que comp- 
tez-vous faire ? ; 

— Peu importe ; c'est mon affaire. 

La jeune fille baissa les yeux. L'homme 
continua : 

— Contentez-vous d'agir selon mes ins- 
tructions. 

Il s'était encore rapproché d'elle et la 
dominait d'une tête. 

— Regardez-moi, Catherine. 

Catherine Deltruil obéit non sans répu- 
gnance et leurs regards se rencontrèrent. 
L'homme semblait exercer sur elle un pou- 
voir fascinateur. Bientôt, il parla de nou- 
veau : 

— Vous allez vous rendre immédiatement 
à Marseille ; vous ramènerez ici Louis 
Chambon. Vous m'avez bien compris? Ces 
derniers mots contenaient une menace taçite. 

La sœur aînée apparut dans l'encadrement 
de la porte ; sévère, elle observa un instant 
l'étrange couple en gardant un silence répro- 
bateur. 

Sous le regard fixe de l’homme, les yeux 
de la jeune fille aux cheveux blonds s'étaient 
comme voilés ; ils semblaient être devenus 
vitreux. 

I s’éloigna d'elle avec un haussement 
d'épaules satisfait. Elle parut hésiter ; son 
charmant visage prit, l'espace d'un instant, 
une expression de surprise ; puis elle s’en 
alla ainsi que dans un rêve, à côté de sa 
sœur comme si elle ignorait sa présence et 
l’on entendit la he d'entrée de la villa se 
refermer. 

Un peu plus es elle était de retour, 
accompagnée d'un homme à la barbe gri- 
sonnante, docte d’apparencee ; il s'appelait 
Louis Chambon. . 

Catherine, après avoir refermé la porte 
du taxi, s’adressa au chauffeur : 

— Revenez dans une heure, lui dit-elle. 

Une fois dans le salon, elle se tourna vers 
son compagnon : : 

— Veuillez attendre un instant ici, 
aller chercher ma sœur et Monsieur. 

Comme elle sortait de la pièce du rez-de- 
chaussée, un rauque tintamarre, le grondée- 
ment d’un moteur de motocyclette que l'on 


je vais 


“venait de débrayer: sous l'une des fenêtres 
du salon, résonna dans toute la villa. 


Catherine pivota sur ses talons. Elle eut 
comme une vague prémonition. Son regard 
éperdu se porta sur l'écran japonais. Celui- 
ci avait éié déplacé et masquait à présent 
l’autre porte d’entrée de la pièce. Une ter- 
reur panique s'empara de la jeune fille 
blonde. Elle tenta de pousser un cri 
d'alarme, une balle siffla à proximité de son 
visage et avec un hurlement de terreur, 
elle se précipita vers le hall. 

Elle entendit un bruit sourd derrière elle. 
Elle s'arrêta figée et se retourna lentement. 
Chambon s'était écroulé en avant et gisait 
de tout son long sur le plancher. 

Le visage de Catherine devint couleur de 
cendre. Elle sentit ses jambes se dérober 
sous elle et s'appuya contre un meuble 


Cinq ans durant, le secret de la Villa 

« Ermitage », resta caché. Mais un offi- 

cier de police de Marseille se chargea 
de, l'enquête... À 
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pour ne pas tomber. Il y eut un instant de 
terrifiant silence ; le bruit du moteur avait 
cessé. ; Û 

L'homme vêtu dé blanc et à l'allure dis- 
tinguée s'avança de derrière le paravent 
japonais. Il ne prêta aucune attention à la 
. jeune fille mais alla droit à l’homme allongé 
sur le sol. Ses yeux eurent ün éclair de 
triomphe : 

— Il a son compte, dit-il. 

Catherine restait, comme médusée, Sou- 
dain, son corps fut agité par des sanglots 
et donna tous les signes précurseurs d’une 
crise de nerfs, 

En deux pas, l'homme vêtu de blanc fut 
près d'elle; ïl entoura fermement ses 
épaules d'un bras vigoureux, et d’une main 
lui renversa la tête en arrière de manière 
à la contraindre de subir son regard domi- 
nateur. < ; 

Il continua de la fixer ; elle se calmait 
peu à peu ; enfin, il la fit asseoir. dans un 
fauteuil tout proche, 

La sœur aînée était entrée sans bruit 
datis le salon ; son visage gardait une fixité 
de masque. 

L'homme au complet de toile blanche 
parla de nouveau : 

— Si vous tenez à vos têtes, vous çonti- 
nuerez à m'obéir comme par/le passé. Si 
vous n’exécutez pas, à la lettre, mes ordres, 
je préviendrai la police que vous avez assas- 
siné Louis Chambon. Ma situation et les 
hautes relations que je possède à Marseille 
font que votre sort est entre mes mains. 

La sœur cadette fit un vain effort pour 
se lever du fauteuil. Ses yeux, agrandis par 
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la terreur, retombèrent aussitôt sous la 
domination du regard implacable dont ils 
ne pouvaient se libérer, 

— Je vais aller à Marseille et je serai de 
retour dans trois ou quatre heures, dit-il 
enfin. Ne touchez à rien dans cette pièce 
et ne permettez à qui que ce soit d'entrer 
dans la villa pendant mon absence. Rappe- 
lez-vous bien ce que j'ai dit tout à l'heure. 

Il se dirigea vers le hall d'entrée, prit 
son panama immaculé et partit, 

. Catherine se leva en titubant : elle essaya 


La jeune femme blonde se rendit à la 
préfecture de police et le mystère: fut 
enfin dévoilé, 


Des OR fete de à cn dir El 


Philomène Schmidt, l'ainée des deux 

sœurs, qui avait loué la villa, était sous 

l'emprise d’un politicien qui se croyait 
intangible, 


désespérément de détourner son regard de 
la forme inerte allongée si près d'elle. Elle 
réussit à gagner la porte, suivie de sa sœur 
Philomène qui referma l'huis derrière elle. 


L'après-midi tirait à sa fin lorsque 
l'homme revint à la villa. Il était acrom- 
pagné d'une femme élégante dont le rire 


Ft 


joyeux perla à son entrée dans le hall. 


Les yeux de l’homme au complet blanc 
eutent un éclair de satisfaction lorsqu'il 
constata que la porte du salon était fermée, 
Il conduisit la nouvelle venue au salon et 
appela Catherine. 


Lorsque celle-ci parut, ses cheveux étaient 
en désordre et sa paleur était extrême, mais 
la visiteuse ne sembla pass'en apercevoir. 


— Accompagnez Mme Ballandraux au 
jardin où elle attendra l’arrivée de M. Cham- 
bof, dit-il poliment. DER 

Catherine précéda Mme Ballandraux jus- 
qu'à la terrasse ; l'air était d'une chaleur 
étouffante ; un orage semblait imminent. La 
jeune fille blonde osait à peine regarder la 
visiteuse ; ses yeux semblaient attirés par 
les nuages menaçants qui assombrissaient 
le ciel, au-dessus de la villa, 

…— Vous semblez toute préoccupée, Cathe- 
rine, dit la jeune femme. 

Mme Ballandraux était l’« amie » de 
Louis Chambon. Ils s'étaient rencontrés 
deux ans auparavant et il l'avait enlevée 
au véritable désespoir de son mari. 

A l'époque, Chambon était prêtre, mais 
cette escapade l'avait contraint de quitter les 


ordres. Le faux ménage avait loué une villa 


à Marseille et y résidait, un peu séparé du 
motde extérieur. 

Avant que Catherine ait pu répondre, on 
entendit la voix de Philomène : 

— Venez donc prendre un verre de limo- 
nade dans la salle à manger. 

— Ce n’est pas de refus, dit la visiteuse. 

Au moment où la plus jeune des deux 
sœurs relevait la tête pour boire, elle s’aper- 
çut soudain que l'écran japonais avait été 


Le procès attira une foule nombreuse de toutes les 
régions de France et voici quelques pièces à conviction. 
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L'assassin s'était dissimulé derrière cet écran japonais. Un bruyant moteur de moto- 
cyclette couvrait le bruit des coups de feu... 


retiré du salon, et se trouvait à présent dans 
la pièce. Mme Ballandraux était assise face 
à lui. À peine avait-elle fait cette sinistre 
constatation que le moteur de la motocyclette 
se mit à tourner avec ün bruit assourdis- 
sant d'échappement libre. La jeune fille se 
dressa, comme secouée par un choc élec- 
trique. Mais il était trop tard : la visiteuse 


poussa un cri strident, oscilla sur $a chaise 
et s’abattit sur le plancher. Morte! 

Catherine tomba à genoux à côté de la 
victime. L'homme impeccablement vêtu de 
blanc sortit de derrière le paravent ; il tenait 
à la main un fusil à l'extrémité du canon 
encore fumant ; il observa attentivement le 
corps prostré de Mme Ballandraux. 


— À présent, dit-il 
tout l'argent nécessaire. ; 

Le moteur cessa de pétarader. La piège 
redevint silencieuse, La jeune fille était tou- 
jours à genoux près du cadavre, comme 
pétrifiée. 

Elle ne remarqua même pas que l’homme 
et Philomène allaient de chambre en cham- 
bre et fermaient tous les volets. Le crépus- 
cule faisait déjà place à la nuit. La blanche 
villa de l’e Ermitage » se détachait claire- 
ment sur le ciel noir et orageux. Et derrière 
les volets clos, une scène étrange se dérou- 
lait. 

Les corps des deux amants étaient restés 
là où ils étaient tombés. La jeune fille blonde 
n'avait toujours pas bougé. La voix dure 
de l'homme au blanc complet l’arracha à 
ses prières : 

— Venez ici, Catherine. Donnez-nous un 
coup de main. 

Elle ne répondit pas. 

— Allons! Venez! Répéta la voix. 

Lentement elle se redressa et se dirigea 
vers lui en titubant. Il la prit par le bras 
et\la poussa vers le salon. Toute la villa 
était dans l'obscurité et, d’une main trem- 
blante, Philomène essayait d'allumer une 
lanterne. $ 

— Y arriverez-vous, oui ou non? Dépé- 
chez-vous! La voix était devenue brutale. 

Catherine s’approcha de sa sœur et gratta 
une allumette. La petite flamme éclaira d’une 
faible lueur le corps étendu à ses pieds ; la 
jeune fille tressaillit et l'obscurité régna de 
nouveau. 

Furieux l’homme alla vers les deux sœurs 
et alluma la lanterne ; il enleva alors son 
veston blanc et le plaça sur une fhaise. 

— Eclairez-moi, commanda-t-il à Philo- 
mène. : SE 

Ii se pencha rapidement sur le cadavre et 
explora ses poches. Lorsqu'il se redressa, 
quelque chose oscillait sous sa main. La . 
chaîne et la montre en or de Chambon. Il 
se courba de nouveau et empoigna avec 
vigueur les épaules du mort. 

— Prenez-le par les pieds, Catherine. 

Elle le regarda, hagarde néanmoins, avec 
des gestes d'automate, elle obéit. Mais elle 
évita de regarder le sinistre fardeau. Elle 
détournait: obstinément les yeux vers le hall. 
Et l'étrange procession, sous la vacillante 
lumière de la lanterne, s’avança lentement 
vers la porte d’entrée. 

Comme pour ajouter encore à l'horreur 
de la scène, l'orage éclata de nouveau avec 
uné intensité accrue. Un violent éclair tra- 
versa les interstices des volets fermés. Le 
tonnerre déchira le ciel et fit trembler la 
villa. Catherine lâcha les peids du mort, se 


froidement, j'aurai 


_couvrit les yeux de ses mains et se mit à 


sangloter. 

Le visage de homme se crispa de colère : 

— Reprenez-le par les pieds, ou je vous 
tuel cria-t-il. 

Elle frissonna, réussit à dominer ses nerfs 
et le macabre cortège, lanterne en tête, s’en- 
yagea dans l'escalier conduisant au sous-sol. 
Philomène leva le bras pour éclairer la 
cave. On put voir, dans un coin, la vague 
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silhouette d'une baignoire dans laquelle Île. 


corps de-Louis Chambon fut déposé. 

Puis, on alla chercher le cadavre de 
Mme Ballandraux que l'ôn étendit sur celui 
de son amant. 

Alors, l’homme vêtu de blanc versa dans 
la baignoire une quantité suffisante d'acide 
sulfurique pour immerger aux trois quarts 
les corps. 

Ceci fait, il resta un long moment en 
contemplation devant la macabre scène, :tan- 
dis que son profil se projetait en.une ombre 
fantastique sur le mur. Enfin, il:se tourna 
vers les deux sœurs, muettes derrière lui, 

—— Remontons. 

Et cette nuit-là, confiant à Philomène et 
à Catherine la garde de la villa tragique, il 
retourna à Marseille, 

Chaque soir, la semaine qui suivit, il 
revint à le Ermitage » muni d'une bon- 
bonne d'acide, 
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La vie avait repris son cours habituel à 
l'intérieur de la villa ; rien ne laissait pré- 
sumetr qu'il s'y était passé quelque chose 
d'anormal. Les deux sœurs y habitaient tou- 
jours et, tout au plus, aurait-on pu obser- 
ver par moments quelque chose d’anormal 
dans le regard de la plus jeune. 


Lo. 


Photographie prise au 
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cours d’une des 


Philomène semblait plus renfermée, peut- 
être encore qu'auparavant, 
Pas une seule fois elles ne descendirent 


M. Pierre Cols, le Chef de la Sûreté Géné- 
rale de Marseille dont la perspicacité se 
révéla remarquable. 


au sous-sol. Mais, peu à peu, une odeur 
nauséabonde commença à s'infiltrer dans 
toute l'habitation, 

Le dixième jour, tard dans la soirée, 
l'homme vêtu de blanc arriva inopinément. 
Ayant enlevé sa veste, il donna l’ordre à 
Philomène et à Catherine de l'accompagner 
à la cave. Elles obéirent avec répugnance. 

I1 se pencha sur la baignoire et observa 
intensément. Puis il dit à l’aînée des sœurs 
de regarder à son tour. Elle fit un pas en 
atrière mais il lui saisit le poignet. 

— Obéissez où je vous envoie rejoindre 
ces deux 1à.. 

Elle se débattit, mais la poigne était de 
fer. 

— Je vous ordonne de regarder, dit-il, en 
contrôlant sa colère. 

— J'ai si peur. balbutia la jeune femme 
prête à s’évanouir. 

‘T1 {ui lâcha le bras et commanda aux deux 
sœurs de l'aider à faire disparaître ce qui 
restait des cadavres. 

— Nous allons les enterrer dans le jardin, 
dit-il. 

Telles deux somnambules, les jeunes filles 
le suivirent le long d’une allée étroite, jus- 
qu'à un bouquet d'arbres, par derrière la 
villa. Philomène attira un instant sa sœur à 
l'écart et chuchota à son oreiïlle : « Fais ce 
qu’il te dit, où nous sommes perdues. » 


sensationhelles audiences. A droite, l’inculpé principal. Au centre, les deux sœurs. 


Le capitaine Maria, de la Gendarmerie 
d’Aix-en-Provence, qui apporta une aide 
précieuse à l'enquête. 


La sinistre tâche ne fut achevée que ‘peu 
avant l'aube, et les premiers rayons d'un so- 
leil levant rosissaient le toit de l'Ermitage, 
lorsque l’homme vêtu de -blanc se dirigea 
vers son auto parquée dans le jardin. 

Un air de satisfaction était visible sur son 
dur visage ; il marchait en agitant sa légère 
badine et chantonnait un vieux refrain. 
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Deux mois plus tard, le capitaine Maria, 


de la gendarmerie d’Aix-en-Provence, leva . 


les yeux de son bureau pour accueillir d’un 
sourire aimable son ami, M. Poucel, proprié- 
taire de la villa « Ermitage ». 

— ,EËt en quoi puis-je vous être agréable? 
demanda le capitaine. Je vous croyais, à 
Rome, en vacances, avec Mme Poucel. 

— Nous sommes rentrés hier et la raison 
de ma visite est que ma femme et moi 
avons des inquiétudes. Comme vous le savez, 
le 7 août, nous avons loué notre villa à une 
sympathique jeune dame, Philomène Schmidt. 
Dès notre retour, c’est-à-dire hier soir, nous 
avons eu l'impression que quelque chose 
n'était pas normal. 

Poucel alluma lentement. une cigarette, Il 
cherchait ses mots : 

— Je ne pourrais vous préciser! ce que je 
pressens. D'abord, j'ai constaté une odeur 
bizarre aux abords de la maison, dans le 
jardin. Dans la salle à manger, il y a de 
grandes taches sombres sur le parquet. J'ai 
pensé que vous auriez peut-être l'amabilité 
de venir voir ces taches. 

Le capitaine Maria écoutait attentivement 
son ami. [l se gratta le menton et demanda : 

— Avez-vous une raison quelconque de 
croire. qu'il s'agit de sang? 

— Non. Aucune. Mais c'est comme une 
prémonition..” qu'il s’est passé quelque 
chose... Ë 

— Eh bien, allons-y tout de suite, dit 
Maria en se levant. 

La villa l’Ermitage n'était distante que 


? 


de quelques minutes en auto. En pénétrant 


. dans le jardin, l'officier jeta un regard cir- 


culaire. 

— Ce lieu est vraiment ravissant, dit-il. 
Et, isolé comme ïl l’est, c'est un endroit 
idéal... 


‘ Dès qu'ils atteignirent la terrasse flanquée. 


de deux grands cyprès, le capitaine fut frap- 
pé par l'odeur étrange que Poucel lui avait 
signalée. Ils pénétrèrent dans la maison. 

Maria scruta attentivement les taches sus- 
pectes dans la salle à manger, tandis que le 
propriétaire furetait ça et là. 

— Vous dites que l’odeur est plus pro- 
noncée au fond du jardin. Voulez-vous m'y 
conduire. 

Ils furent bientôt à proximité du bouquet 
d'arbres, derrière la villa. Comme les deux 
hommes s’avançaient, le policier hâta le 
pas, le visage empreint d’une soudaine gra- 
vité. Il se mit à scruter le terrain, mètre par 
mètre. Brusquement, il s'arrêta. 

— Qu'y a-t-il? demanda Poucel en remar- 
quant l'intérêt que manifestait son compa 
gnon. 

— Voici qui e:: significatif. On a brülé 
des vêtements 1à et on a essayé d’enterrer ‘es 
cendres. 3 Ë 

Maria se tourna vers le propriétaire de la 
villa : 

— Je ne sais ce que tout cela signifie, 
dit-il lentement, mais il est possible qu'un 
crime ait été commis pendant votre absence. 
Je vais faire faire une enquête immédiate- 
ment. 

Les recherches commencèrent le jour sui- 
vant, mais les détectives rendirent compte 
que les preuves suffisantes faisaient défaut 
pour justifier une action de la justice. 

Des personnalités politiques importantes 
de Marseille se portaient garantes de Philo- 
lomène Schmidt et l'affaire en resta là. 
Pourtant, Pourcel et le capitaine Maria ne 
se déclaraient nullement satisfaits. 


C3 
LE 


Cinq années  s'écoulèrent. Philomène 
Schmidt, dont le visage était plus austère 
que jamais, visita l'Hôpital de la Conception, 
à Marseille. Des nonnes s’y consacraient aux 
malades sans ressources, atteints de tuber- 
culose. 

C'était par une journée du début de mars 
1930. Un vent violent soufflait. 


Philomène avisa la Mère Supérieure 


- Qu'elle avait fait un vœu. Elle avait promis 


à sa mère, à son lit de mort, d'adopter une 
personne clouée par la maladie et dans le 
besoin. 

On lui désigna aussitôt une jeune fille, 
Magali Herbin, qui n'avait ni parents ni 
famille. Les formalités furéht immédiatement 
remplies et Philomène emmena dañs sa 
voiture sa nouvelle protégée, accompagnée 
des bénédictions des nonnes reconnaissantes, 

Huit jours plus tard, un officiel de l’hôpi- 
tal rendait visite à la malade, à son nouveau 
domicile; il la trouva radieuse de bonheur. 
Magali déclara que jamais elle n'eut osé 
rêver pareilles gentillesses de la part de sa 
bienfaitrice, Elle ajouta que Mlle Schmidt 


Louis Chambon qui fut d’abord complice, 
puis l’une des victimes du monstre de 
Marseille. 


avait une ravissante sœur cadette, Mile Ca- 
therine, qui était un ange de bonté. | 

Les yeux de la pauvre fille étaient em- 
Bués de larmes rien qu’à la pensée de ses 
nouvelles amies. 

Quelques jours après cette visite, la Mère 
Supérieure de l'hôpital reçut un mot de 
Philomène Schmidt l’informant qu'elle avait 
envoyé Magali à Nice où le climat était plus 
ensoleillé qu'à Marseille. ; 

Mais, en réalité, Magali Herbin ne se 
trouvait pas à Nice. Elle avait été placée par 
les deux sœurs dans une villa retirée, « Gra- 
ziella », située dans un faubourg de Mar- 
seille. La malade y était tendrement soignée 
par Catherine qui ne cessait de prévenir ses 


. moindres-désirs. Nul rayon de soleil ne tra- 


versait les fenêtres. C'était un véritable tom- 
beau et l’état de santé de la malade devint 
fort inquiétant. 

Les sœurs Schmidt avaient reçu, à plu- 
sieurs reprises, la visite d’un étranger d'al- 
lure distinguée. Magali avait remarqué qu'à 
chacune de ces entrevues, Catherine avait 
manifesté une visible terreur et avait ensuite 
beaucoup pleuré. Lorsque la malade s’enquit 
des raisons de ce chagrin, la jeune fille : 
blonde avait gardé le silence et essayé de 
dissimuler ses larmes. 

Dans la soirée du 25 mars, l’homme ouvrit 
la porte d'entrée du jardin et jeta un coup 
d'œil sur la façade de la villa. Le brouillard, 
qui avait assombri Marseille toute la jour-. 
née, tournait à la pluie. ; 

L'inquiétant visiteur traversa rapidement 
l'allée: lorsqu'il inséra sa clef dans la ser- 
rure, non seulement il la trouva fermée à 
double tour, mais un verrou était poussé à 
l'intérieur. Il frappa à plusieurs reprises. 
Après un long moment d'attente, le verrou 
fut tiré et la porte s'entrouvrit. Il regarda 
‘Philomène d'un air soupçonneux et de- 
manda : S 

— Où est Catherine? 
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Ecartant brusquement les revers de l'im- 

perméable usagé, le détective trouva ce 

qu'il cherchait depuis si longtemps: le 
col ouvert d'une chemise écarlate, 


Illustration de Brown. 
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neur attardé résonnent sur les pa- 
‘ vés ; le mur d’un grand immeuble, 
au bord de la route ,en renvoie l’écho. 

Tout à coup, l’homme s'arrête : qu’en- 
tend-il? On dirait le grésillement de 
tonnes de paille en flammes. 

Il voit de grandes langues de feu qui 
jaillissent des fenêtres d’un immeuble 
sombre qui semble se détacher dans l’obs- 
curité environnante. Arrivés à l’air libre, 
les flammes s’élancent, se gonflent, grim- 
pent sournoisement dans le ciel. 

L'homme reste un moment immobile, 
comme médusé. Une fumée dense, grisâ- 
tre, ondoiïe en dehors des fenêtres à moi- 
tié démolies ; elle s’enroule et se tord ainsi 
qu'un serpent géant, puis s'élève bien 
haut dans les ténèbres épaisses. 

Le passant fait demi-tour et s'éloigne 
en courant. Il suit la chaussée en direc- 
tion de la ville endormie. Il se précipite 
vers le poste d'incendie, en ouvre grande 


L° pas vifs et rythmés d’un prome- 


la porte et crie très fort afin de réveiller 


les dormeurs. 
— Hé, les gars, levez-vous! Des dé- 
pôts de marchandises brûlent. 


Les trois villes connurent une 


période tragique de nuits sans som- 
meil et de jours de terreur, tant que 


le sinistre incendiaire ne fut pas arrêté. 


Par L. MILLER 


Le messager inconnu disparaît; on ne 
sut jamais qui il était. © 
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Ceci se passait à 12 h. 30, un lundi 
matin, le 12 avril 1945, à Attala dans 
lAlbania. 

Les pompiers furent sur les lieux en 
un temps record. Mais malgré leurs ef- 
forts, la fournaise grondante, activée par 
un vent violent, étant inapprochable, ils 
durent assister, impuissants, à l’anéantis- 
sement total d’un dépôt de grande va- 
leur, et de trois fourgons garés sur une 
plate-forme de chargement. 

Les dégâts furent évalués approxima- 
tivement à 22.000 dollars, Plus tard, on 


apprit que les marchandises étaient pour 


la plupart des approvisionnements ur- 
gents pour la défense nationale. 

Glenn Brown, le chef de la police 
d’Attala, et plusieurs de ses hommes, ar- 
rivèrent sur les lieux, quelques minutes 
après que l'alarme avait été donnée. 

Les pompiers faisaient de vains ef- 
forts, pour découvrir la cause de l’incen- 


die. Le chef et ses subordonnés se joigni- 
rent à eux pour essayer de résoudre le 
problème. 


Les investigateurs ne purent déceler 
aucune preuve que l'incendie avait été 
volontairement provoqué, et pourtant les 
circonstances semblaient confirmer cette 
hypothèse. 

Les pompiers étaient encore sur le lieu 
du sinistre, lorsque arriva à son tour E. 


L. Monst, l’énergique et perspicace chef 


des pompiers de Gadsden. Les villes 
d’Attala, Gadsden et Alabama City sont 
tassées les unes sur les autres sur une dis- 
tance de 8 kilomètres et on les appelle 
quelquefois les « Tri-Cités ». Lorsqu'un 
danger menace la vie ou les biens des ci- 
toyens de l’une de ces villes, les deux 
autres en sont aussitôt informées. Monst 
et Brown diseutaient done au sujet de 
l'incendie du dépôt de vivres et de ses fâ- 
cheuses conséquences. 

— C’est peut-être cette chose même 
que nous avons essayé d'empêcher pen- 
dant toute la guerre, déclara Mount d’un 
air sombre, « le sabotage ». 

Il pensait aux nombreuses industries 
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qui travaillaient pour l’armée dans les 
tois villes. Brown acquiesça. 

— Nous sommes certains que les con- 
duites électriques du bâtiment étaient -en 


‘ parfait état, dit-il en observant les rui- 


nes fumantes d’un air perplexe. À cette 
époque-ci, évidemment, on ne fait pas de 
feu pour sé chauffer. Au noi du bon 
sens, comment peut-on penser qu’un im- 
meuble isolé comme celui-là a pu pren- 
dre feu tout seul ? 

© — C’est la question à laquelle nous de- 
vons répondre, répliqua POUR, et cela 
n’a pas l’air facile! 

‘Les deux officiels, ainsi qu’un certain 
nombre de leurs subordonnés, passèrent 
la majeure partie de la journée à cher- 
cher un indice éventuel, mais en vain. 

Vers 9 h. 30 du soir, à Alabama City, 
deux adolescents, Jérome Sullen et Joe 
bavardaient amicalement dans la 
6° rue, presque en face de la gare de 
marchandises de la ligne ferroviaire 
Louisville - Nashville. Sullen, ses yeux 
perçants braqués en direction de la gare, 
s'écria tout à coup : 

— Regarde! Joe, le dépôt brûle. 

— Sacrebleu! s’exclama Deal; c'est ma 
foi vrai! Et je parie que l’incéndie a été 
allumé par le même type qu’à Attala la 
nuit dernière, as 

Les deux jeunes gens traversèrent la 
rue en courant jusque chez Joe John, 
d'où Sullen téléphona pour donner 
l'alarme. 

Les pompiers arrivèrent à temps pour 
sauver une partie des locaux, mais lors- 
qu’on fit ensuite l’estimation des pertes, 
on constata que celles-ci se composaient 
principalement d’approvisionnement pour 
la guerre. Ces pertes s dpi cs très éle- 
vées. 

Le chef des services  d’incendies 
Mount, et Jack Fisher, le populaire chef 
des détectives de Gadsden, arrivèrent sur 
les lieux tandis que les pompiers étaient 
encore aux prises avee des débris fu- 
mants. En questionnant les jeunes Sullen 
et Neal, les détectives apprirent que le 
feu s'était déclaré sous la partie nord-est 
de la bâtisse les flammes prénant nais- 
sance sous les plates-formes de charge- 
ment. C'était le point qui avait subi les 
plus grands dégâts. 

Fermement convaincu que le feu ‘était 
l’œuvre de quelque diabolique incen= 


diaire, les chefs des pompiers et les dé- 


tectives se mirent sérieusement en quête 
d'indices. Leur patience fut bientôt ré- 
compensée. 

Sur le sol, à quelques mètres de l’im- 
meuble, Mount aperçut quelques poi- 
gnées de bourre de coton imprégnées 


d'essence, évidemment fort inflammables, , 


ainsi que des paquets de vieux journaux. 

Les deux officiers, fort expérimentés 
en la matière, en conelurent que l’incen- 
diaire avait dérobé ces objets à la gare 
voisine, et qu'il les avait inopinément 
laissés tomber, tandis que d’autres, en 
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- comme pièces à 


plus grand nombre, avaient servi à pro- 
voquer le sinistre, 


Cette hypothèse fut confirmée quelques 


minutes plus tard lorsque Fisher ra- 


massa un journal imbibé d’essence qui. 


avait évidemment servi à envelopper les 
déchets de coton, 


Le chef de police Fay Boman qui dirigea 
les recherches, 


Les détectives conservèrent soigneuse- 
ment ces matériaux et les journaux, pour 
s’en servir éventuellement plus tard 
conviction. 

— Il a l’air den vouloir particulière- 
ment aux chemins de fer, remarqua 
Mount. La question est de savoir en quel 
point il agira la prochaine fois. 


— Difficile à dire, répondit Fisher. Ce 

que nous avons de mieux à faire, c’est 
d'essayer de le prendre sur le fait avant 
qu’il ne fasse des victimes. 
. Des avertissements furent signifiés par 
radio aux journaux loeaux et à ceux de 
Birmingham qui sont très répandus dans 
les « tri-cités »; lecteurs et auditeurs 
étaient ainsi mis sur leurs gardes, ét on 
priait tous les citoyens de signaler à la 
police tout individu suspect. 

De nombreux particuliers, qui se ren- 
daient compte de la gravité de la situa- 
tion, .se déclarèrent volontaires, pour 
travailler sous la direction de la police. 


Les industriels et les administrateurs 
d'usines de fabrications .de guerre aug- 
mentèrent aussitôt le nombre des gar- 
diens employés habituellement dans leurs 
établissements. De hauts fonctionnaires 
des trois lignes de chemin de fer desser- 
vant la région menacée envoyèrent des 
émissaires pour aider les fonctionnaires 
locaux à faire face à la situation. 


La compagnie du Midi envoya le capi- 
taine de police Georges Cane, ainsi que 
les agents spéciaux Joe Bullock, C, B. 
Quarles, A. V. Hyatt et H. M. Fainwell. 
Les gares de Louisville, de Nashville dé- 
pêchèrent l'inspecteur de police R. S$. 
Goad et les agents spéciaux W, A. Hall 


et $S. E. Herren. Ceux de Nashville, 
Chettanooga et St.-Louis fournirent 
l'inspecteur en chef Georges Castelman 
et les inspecteurs Roy Murphy et Be W. 
Montgomery. 


Il était-difficile d'imaginer nn service 
de surveillance plus compétent et plus 
sélectionné. 

Trois jours après l'incendie du dépôt 
de gare de marchandises du Midi, toute 
la région des « Tri-Cités », desservie par 
les trains, était un véritable champ d’ac- 
tivité officielle et les agents des compa- 
gnies des ehemins de fer coopéraient in- 
timement avec la police locale, 

Le chef dé la police, Fay Boman, de 
Gadsden, ordonna au détective-chef Fi- 
sher et aux agents en civil John Dismu- 
tres, W. D. Cramling, Nes Simmon, B. J. 
Wright, Ed: Huteherson et T. Y. Moore 
de poursuivre l’enquête jour et nuit. 


Ayant pris connaissance des crimes 
déjà commis par l’audacieux incendiaire, 
Pagent J. L. Menson, du Bureau Fédé- 
ral des Investigations (B.F.I.) entra, de 
son côté, en action. B. F. Crovins, sous- 
chef des pompiers de l’Alabama, arriva, 
lui aussi, et, avec le consentement géné- 
ral, assuma la charge de l’enquête. Il 
constitua provisoirement son quartier gé- 
néral dans les locaux de la police à Gads- 
den. 


Les agents des chemins de fer furent 
placés à tous les emplacements vulnéra- 
bles de leurs réseaux. Les immeubles pu- 
blies importants, les quartiers d’affaires 
et les entreprises industrielles furent 
protégés par des policiers de métier et. 
des gardes spéciaux. 

.Quelques jours à peine s'étaient écou- 
lés qu’un furieux incendie ravageait un 
vaste immeuble à appartements et coûtait: 
la vie à une grand-mère infirme, ainsi 
qu’à ses deux petits-enfants ; le feu s'était 
s'était déclaré à l’aube, près d’une grande 
aciérie d’Alabama-City. Bien que rien 
ne démontrât péremptoirement que le si- 
nistre était l’œuvre du même incendiaire, 
chacun eut la conviction qu'il s'agissait 
Jà d’un véritable défi de sa part envers 
les organisations dirigées contre lui, 

Entre temps, les officiels ne se conten- 
tèrent pas d'attendre une nouvelle atta- 
que de leur redoutable ennemi : Crevens, 
Mount et Fisher, travaillant en colla- 
baration, commencèrent de sérieuses in- : 
vestigations dans le but d’essayer de dé- 
couvrir le criminel. 

Ce fut Mrs. Goldie Baker, l’aimable 
fille de Joe Johns, de chez qui le jeune 
Sullen avait précédemment donné l’alar- 
me, qui leur fournit le premier indice : 

« La nuit de l’incendie, je venais de 
quitter la maison quelques minutes avant 
d'entendre la sirène d'alarme, raconta- 
t-elle. Je me dirigeais vers le Sud pour 
aller à mon travail. Comme je passais 
devant le dépôt de marchandises, un 
homme surgit de la gare de triage et tra- 
versa le trottoir devant moi; je vis qu'il 
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portait un paquet sous le bras gauche. 
Il se détourna comme s’il ne voulait pas 
montrer son visage. Il était un peu après 
neuf heures et il n’y avait. pas un chat 
dans le voisinage. Naturellement, je 
n'étais pas tranquille; je ne savais pas 
ce qu'il allait faire. Il marcha quelque 
temps devant moi, puis revint sur ses 
pas, et se dirigea vers la gare. » 

Les policiers furent aussitôt intéressés 
par cette indication pertinente... 

— Comment était-il vêtu ? demanda 
Gravens, une lueur d'espoir au fond des 
yeux. Avez-vous pu vous rendre compte? 

— Oui, la rue était assez bien éclairée 
et j'ai observé ‘ses vêtements; il portait 
un pantalon bleu foncé ou noir, je ne 
puis vous préciser, mais sa chemise était 
écarlate et ouverte sur le cou. Il n'avait 
ni veston ni chapeau. 

— Son Âge et sa taille? s’enquit 
anxieusement Cravens. 

— Je ne suis pas très sûre de son âge, 
car je n’ai pas bien vu sa figure. Ce que 
je puis vous affirmer, c’est que c’est un 
blane, qu’il a une abondante chevelure 
noire, et qu’il marchait vite, comme un 
jeune homme. Il était plutôt mince, pas 
très grand; de taille moyenne, à mon 
avis. 

— Que pouvez-vous dire à propos du 
paquet qu’il portait? 

_—— Il était de la grandeur d’une tête 
d'homme, enveloppé dans un journal. 

Les agents se lancèrent des regards 
satisfaits. Ils remercièrent l’intelligent 
témoin et se mirent aussitôt en chasse. 

Fidèle à ses principes consistant à ex- 
ploiter à fond le moindre indice, Cra- 
vens transmit aussitôt à tous les agents, 
la description du rôdeur aperçu par Mrs. 
Baker avec des ordres pour rechercher 
activement le suspect à la chemise écar- 
late. 

— Arrêtez tout individu arborant une 
chemise rouge, souligna-t-il. 


Le lendemain matin, on apprit de 


L'incendiaire montre au policier Cravens 
l'endroit où il provoqua le sensationnel 
. incendie de l'hôtel de Ville d’Attala. à 5 
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source sûre, au quartier général, que 
Jake Brummit, un individu bien connu 
de la police, avait, à de nombreuses re- 
prises, depuis des semaines, proféré des 
menaces à l'adresse des chemins de fer 
desservant les « Tri-Cités ». Quelqu'un 
assura l'avoir vu tard, un soir, à proxi- 
mité des gares et des entrepôts. Un 
autre déclara qu’en plusieurs occasions, il 
l'avait vu qui maudissait les ee 
de chemins de fer et disait : 

« On devrait envoyer tout ça ën 
enfer! » 

Une prompte vérification révéla que, 
pendant les derniers mois, Brummit 
s'était vu refuser du travail par les trois 
compagnies en raison de ses antéçédents 
judiciaires bien. connus. On apprit aussi 
incidemment que, quelques jours avant 
l'incendie de la gare du Midi, il avait eu 
une sérieuse altercation avee un employé 
des chemins de fer d’Attala, en raison de 
ce que la compagnie s'était refusée à 
payer certaine indemnité qu’il réclamait. 
Il soutenait que ses vêtements avaient été 
gâchés à la gare d’Attala, lorsqu'il avait 
payé de sa personne pour éteindre un 
incendie. Les enquêteurs avaient repoussé 
la réclamation, car ils connaissaient l’in- 
dividu de réputation et étaient convain- 
eus qu'il avait lui-même mis le feu afin 
de se faire bien voir en l’éteignant. On 
sut aussi qu’il avait. ensuite fait état de 


ce soi-disant acte d’héroïsme pour solli- : 


citer une fois de plus du travail aux che- 
mins de fer. 

L'enquête révéla, de plus, que Brum- 
mit, qui était peintre en bâtiment, avait 
quitté son travail le 1° avril, le jour du 
premier incendie. Lorsque les détectives 
constatèrent qu’il avait abandonné son 
domicile, ils transmirent à la police un 
ordre général d’arrestation. La nuit 
même, un détective de Gadsden le trouva 
dans un bar et le ramena au quartier 
général où il se vit placé en état d’incul- 
pation. 


Le lendemain matin, il fut longüement 
questionné par l'agent Manson, du FR.I. 
Bien que tout disposé à reconnaître qu’il 
avait des griefs à l'égard des compagnies 
de chemins de fer, et qu’il les avait me- 
nacées, le suspect nia formellement avoir 
pris une part quelconque aux récents in- 
cendies. 

Il fournit des alibis, mais les policiers, 
peu convaineus de son innocence ,le gar- 
dèrent sous les verrous jusqu'à ce que 
ses affirmations pussent être contrôlées. 

Entre temps, plusieurs individus sus- 
pects étaient amenés au quartier géné- 
ral. La plupart furent relâchés aussitôt 
après interrogatoires, les autres, dès que 
leurs alibis furent vérifiés. 

Plusieurs jours durant, les policiers 
furent sur les dents, car ils se précipi- 
taïient sur les lieux, chaque fois qu’un 
incendie éclatait dans la région des « Tri- 
Cités »- Chaque sinistre, aussi minime 
fût-il, était l’objet d’une enquête appro- 
fondie. 

Toutefois, ce ne fut pas avant le 15 
avril qu’un événement décisif permit 
d'affirmer que l’on avait bien affaire à 
un incendiaire. 

Ce matin-là, à 7 h. 30, Woodrow Igo 
et Faucett Redden, des ouvriers appar- 
tenant à l’usine de guerre Dwight à Ala- 
bama-City, étaient en train de réparer 
une machine dans une partie pen fré- 
quentée des vastes ateliers. 

— Quelle drôle d’odeur, s’inquiéta Igo 
en rémiflant l'air, on dirait que: quelque 
chose brûle. 

Redden, une seconde après, s’écriait 

Seigneur! cela vient de l’usine, il 


faut voir ce que c’est. Allons-y! 


Aiguillonnés par la crainte fébrile qui 
régnait partout depuis que le bruit 
s'était répandu qu’un incendiaire sévis- 
sait dans la région, les hommes lâchèrent 
leurs outils et se mirent à rechercher 
avee une hâte frénétique l’origine de 
l’odeur suspecte, Quelques instants plus 


Les détectives Cravens (au centre) et Mount se font 
montrer le point où l’incendiaire mit le feu à la fabri- 
que de meubles de Queen-City. 


MENT 


PER ONS PR MAT ASTRA 


4 


Li. Ad 


tard, ils découvraient dans une pièce voi- 


sine, une immense pile de journaux im- 


-prégnés d’essence d’où les flammes s’élan- 


çaient vers le bois see d’une cloison. Les 
planches étaient déjà noircies par la cha- 


leur et prêtes à propagér un incendie 


‘qui pourrait se chiffrer à un million de 


dollars de dégâts. 
, Les deux’ouvriers se précipitèrent aus- 
sitôt : - 

— Eh bien, il était temps! s'écria Red- 
den, quelques instants plus tard, tandis 


qu'il achevait d’étouffer les dernières 
flammèches. Cinq minutes de plus et 


toute l’usine était en feu! 


Ils allèrent rendre compte de la catas- 
trophe évitée de si peu à leur contremaî- 
tre, et ce dernier fit aussitôt prévenir les 
autorités. Comme l'usine se trouvait à 
proximité des bâtiments de la compagnie 
des chemins de fer, les policiers affectés 
à ce secteur attribuèrent cette criminelle 
tentative destinée à nuire à l’industrie de 
guerre au eo: qu’ils recherchaient 
déjà. L . 


— Cette fois, cela a bien l'air d’être 
du sabotage, remarqua Cravens d’un air 
sombre. 


— Nous devons ‘accroître et intensifier 
notre vigilance, répondit Mount, il faut 
en finir. 


Cravens acquiesça : 


- 


— Je vais demander à tous mes hom- 
mes de travailler jour et nuit, jusqu’à 
ce que nous arrêtions le coupable. 

La nouvelle de cette dernière tentative 
se répandit rapidement. Il était évident 
qüe seuls le hasard et la chance avaient 
empêché une catastrophe, mais le dan- 
ger s'avérait de plus en plus grave. 

Dans toutes les maisons, les habi- 
tants s’imposèrent le devoir de se relayer 
pour veiller la nuit. La crainte, la pani- 
que même, se propageaient rapidement... 

Les policiers de tous les grades accep- 
tèrent avee joie de doubler leurs heures 
de travail. Partout, des yeux vigilants 
surveillèrent sans relâche les chemins de 
fer, les usines et les quartiers d’affaires. 
La police patrouillait incessamment, avec 
ordre d’arrêter et de questionner tous 
suspects; les citoyens constituèrent eux- 
mêmes, par quartier, des équipes char- 
gées de veiller à la sécurité des familles 
et des habitations. Les « Tri-Cités » pri- 
rent bientôt l’aspect d'un camp militaire. 

Au sein de cette agitation fébrile, l’ap- 
parition, au quartier général, d’un 
homme petit et bronzé par le soleil, âgé 
de quarante ans environ, du nôm de Lu- 
ther Black, causa un émoi considérable. 

— Je suis presque sûr d’avoir aperçu 
l’homme à la chemise écarlate, déclara- 
t-il. | 

Le visiteur expliqua qu'il possédait 
une laiterie dans les faubourgs de Gads- 
den. 

— J'ai vu un homme jeune, vêtu d’une 
chemise ronge, répondant à la descrip- 


tion qu’en ont faite les journaux, rôdant 


devant une Cd le long Les en de 


fer. 

..— Quand Davos -VOus remarqué pour 
la dernière fois? demanda Cravens, im- 
pressionné par le ton assuré sur lequel 
s’exprimait son interlocuteur. 


— Il y a quelques jours; juste avant - 


lPincendie de la gare d’Attala. 
— Que faisait-il au juste. 


‘— Ce que je viens de vous dire, Il 
était seul; on aurait dit qu’il avait perdu 
quelque chose. A üun moment donné, il 
s’est assis sur le bout d’une traverse. Je 
me dirigeai vers lui pour engager la eon- 
versation. Mais dès qu’il m’a vu arriver, 
il s'est levé et a disparu. 


— Etait-ce le jour ou la nuit? 

— La nuit; je ne l’ai jamais vu pen- 
dant le jour. Mais l'éclairage est assez 
bon autour de chez moi. 

— Vous ne l’avez pas vu faire quelque 
chose de spécial, d’insolite? 


— Non, je n'ai remarqué que cette 
chemise écarlate et son attitude inquiète. 
En tous cas, la description donnée dans 
les journaux correspond bien à sa per- 
sonne, / 3 

Les policiers prirent note de ce ren- 
seignement et remercièrent le laitier de 
sa collaboration. 


Il y cut ensuite une semaine d’accal- 
mie, Les policiers fatigués respirèrent 
un peu, espérant que le danger était pas- 
sé! Mais leur optimisme fut de courte 
durée. La torche humaine, le gredin dia- 
bolique que tout le monde redoutait, por- 
ta un nouveau coup. 


* 
ee 


Peu après minuit, le matin du 22 avril, 
Ray Louis, un jeune homme aux che- 
veux ébouriffés, employé dans le popu- 
laire café Boots à Attala, allait vider 
une poubelle dans une ruelle latérale. 
Quelques secondes plus tard, il s’arrêta; 
une, soudaine. expression  d’incrédulité 
passa dans ses yeux sombres. À quel- 
ques mètres de là, nne douzaine de lan- 
guettes de flammes consumaient l’entrée 
de derrière de l’hôtel de ville! Les flam- 
mes grandissantes provenaient d’une pile 
de déchets imprégnés d’essence, entassés 
près de la porte. Le jeune homme alerta 
les pompiers à temps pour épargner à 
l'immeuble une destruction complète. 

Pendant l’effervescence causée par l’ex- 
tinetion de l'incendie à l’hôtel de ville, les 
policiers élargirent leur enquête jasque 
dans les maisons d’affaires et les bureaux 
avoisinants. À leur grande surprise, ils 
découvrirent deux paquets de journaux 
séparés, cachés sons des cages d’escaliers. 
Il ne manquait plus que l’allumette de 
Vincandiaire pour provoquer la destruc- 


tion de biens immenses, et mettre en'pé- 
ril de nombreuses vies. 

Lorsque ces nouvelles se répandirent, 
une vague de panique et d’indignation 
souleva la population. Les policiers aux 
abois subissaient leurs déconvenues en 
silence. Mais il semblait que leurs ennuis 
ne faisaient que commencer, car au mo- 
ment où la fièvre de la ville atteignait 
son point culminant, d’autres signes ré- 
vélateurs de la perfide activité de la 
« torche humaine » étaient signalés. 

Vers 8 heures environ, la même nuit, 
le chef de train R. F, Culver, chargé de 
la section 3 du train 52, faisait le trajet 
de Birmingham à Chattenooga, donna au 
mécanicien le signal d'avancer et atten- 
dit le moment de sauter à l'arrière du 
train qui démarrait d’Attala. 


Soudain, il poussa une exelamation in- 
volontaire, bondit dans un compartiment 
ct tira la sonnette d'alarme. Il avait 
aperçu le rougeoiement d’un commence- 
ment d'incendie dans le coin d’un wagon 
de marchandises. Cela provenait d’une 
pile de journaux qui, évidemment, avait 
été déposée et enflammée pendant l'arrêt 
à la station. Les flammes furent vivement. 
éteintes sans sérieux dégâts. 


En ün instant, tout le personnel de Ix 
gare fut en véritable ébullition. Et tan- 
dis que tous cherchaient désespérément 
un indice quelconque de l’insaisissable 
incendiaire, la nouvelle inquiétante se 
propagea, par surcroît, qu’on avait es- 
sayé de mettre le feu au bâtiment des 
pompes d'Attala. Une révélatrice pile de 
journaux à moitié brûlée avait été dé- 
couverte près d’une cloison en planches. 


(Suite page 58.) 
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CONAN DOYLE 


LES PIPES DE LORD PATTENDAN 


E matin-là, quand j'entrai dans la 

chambre de. Sherlock Holmes, je le 
trouvai vêtu de pied en cap et méditant 
devant le feu, tout en fumant une pipe lon- 
gué qu'il déposa à mon arrivée. 


— Je vous attendais, Watson, me dit-il 
sans me laisser le temps de reprendre mes 
esprits. Vous êtes en retard parce que vous 
avez reçu au courrier d'hier soir une lettre 
d'un parent éloigné qui est aux Indes. Votre 
gouvernante l'ayant glissée sous votre porte, 
. vous ne l'avez trouvée que ce matin. Et vous 
vous êtes plaint durant le breakfast, tout.en 
beurrant vos toasts qui étaient au nombre de 
trois. 


— (C'est parfaitement exact, lui 
Mais comment. 


— Ne perdons pas de temps. J'ai fait 
chercher un cab. Dès qu'il sera Jà, nous par- 
tirons pour Ramillies Mansions. 

Il s'interrompit : 


— Ramillies Mansions, 
l'autre bout de Londres. 

Mais mon ami fourrait fébrilement dans ses 
poches une pipe, du tabac et quelques menus 
objets ; il ne me répondit pas et resta obsti- 
nément muet jusqu'à ce que le cab nous eût 
déposés devant un hôtel particulier, de meil- 
leure apparence que le nom ne l'eût laissé 
supposer. 


dis-je, C'est à 


J'en fis la remarque, mais déjà un maître 
d'hôtel décharné, presque chauve et d’allure 
compassée, nous introduisait auprès de la maï- 
tresse de maison, une dame d'âge moyen, 
vêtue de soie, qui se tordait les bras en se 
montrant exaspérément volubile, 


De ses paroles, nous démélâmes enfin que 
son mari était sorti la veille après le thé pour 
se rendre à son bureau situé dans Sackville 
Lane, qu'il n'y était point passé et que, de- 
puis, il n'avait pas reparu. 

— Madame, dit Sherlock Holmes, où se 
tenait habituellement votre mari ? 


— Dans cette pièce. 


Mais mon ami s'était penché vers un râte- 
lier de bois des Iles chargé de pipes en fine 
bruyère qu'il examinait à la loupe, tandis que 
la dame continuait à se tordre les bras en 
prononçant des paroles inutiles. . 


Enfin, Holmes se redressa et dit : 
— Qu'en pensez-vous, Watson ? 


— Ma foi, lui dis-je, il me semble que 
tout cela ne nous avance guère. 


dis-je. 


Mon ami sourit, et se tournant vers la dame 
éplorée : 


— Votre mari, dit-il, n'est pas mort, n'a 
pas été victime d'un accident, n’a pas fait à 
proprement parler de fugue et vous revien- 
dra bientôt. 

Et comme elle lui serrait les mains avec 
effusion, il se détourna et continua à mon 
adresse : 


— Ce gentleman fume un tabac de ‘aua- 
lité, spécialement préparé pour lui dans un 
magasin de Baker Street. Son pot à tabac a 
été récemment rempli, ce qu'il n'aurait point 
fait s'il avait eu l'intention de partir sans 
retour. || est sorti comme pour faire un tour 
à son «bureau de Sackville Lane, mais il a 


1 


0 


pris sur lui deux pipes courtes, de celles qu'on 
fume en plein air, à la campagne. Voyez, 
Watson, sur le râtelier la place des pipes 
manquantes... Cet homme est d’ailleurs un 
véritable connaisseur. Ce n'est pas lui qui 
frapperait une pipe sur le bord de la table 
pour en faire sortir la cendre, au risque d’abi- 
mer le fourneau. À plus forte raison n’aban- 
donnerait-il point ces pibes culottées avec 
amour. À plus forte raison encore ne fume- 
rait-il point une pipe courte, convenant au 
grand air, dans un boudoir ou un salon. D'où 
je conclus qu'il n’a point fait de fugue. 
Et revenant à la dame : 


— Je suis sûr que votre mari donnera 


mon illustre ami. 


bientôt de ses nouvelles et qu'il ÿ aura de 
son absence une explication parfaitement . 
plausible... Mais au fait, Madame, votre mari 
n'est-il pas le fils de Lord Battendam ? 


— Si fait, 
Un peu plus tard, dans le cab qui nous 


ramenait, je ne pus retenir davantage mon 
admiration pour les déductions savantes de 


— Mais, lui dis-je, comment, Holmes, 
avez-vous pu savoir que cet homme n'était 
pas mort et qu'il ne lui était pas arrivé d'ac- 
cident ? 

— Parce que la Station de Police aurait 
fait prévenir sa femme par un constable. 


\ — Et comment avez-vous su qu'il était le 
septième fils de Lord Battendam ? 

—— Parce que j'ai lu tout dernièrement. 
son nom. dans l'annuaire de mon club. 


— Mais tout ceci ne nous dit pas pour- 
quoi il a-quitté sa femme. 

A ces mots, Sherlock Holmes leva les yeux 
au ciel et me répondit. ironiquement : 


— Célibataire que vous êtes ! Connaissez- . 
vous un homme qui ne soit tenté de s’accor- 
der de temps à autre une journée de cam- 
pagne, se trouvant affligé d’un semblable 
moulin à paroles ? 

Je me tus un instant. Mais je n'étais pas 
satisfait et bientôt je repris : 

— Avant Votre départ, je Vous ai vu glis- 
ser subrepticement quelque chose dans votre 
manche. 


— Bravo, me dit Holmes. Vos facultés 
d'observation, Watson, font à mon contact 
d’étonnants progrès. 

Et il exhiba une pipe commune que j'avais 
remarquée dans le râtelier parce qu'elle jurait. 
parmi les. autres. 

— Je m'en vais étudier, dit négligem- 
ment Holmes, ce modèle désuet, au système 
archaïque, et qui est au surplus indigne d'un 
gentleman, Avez-vous remarqué, Waïson, que 
toutes les autres pipes étaient des « Ab- 
dulla » ? 

— Je l'ai remarqué, dis-je. Comme les 
vôtres d’alileurs. 


— Bravo, me dit encore ‘Holmes. 


Conan DOYLE. 
P.C.C. : Henri HUE. 
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C'était un individu au teint som- 
bre, de taille moyenne. un signa- 
lement fort vague. 


‘L y a une soixantaine d'années, Lon- 
dres était la plus grande ville du 
monde entier.. Comme toutes les 

grandes villes, elle possédait un nombre 
incaleulable de taudis et de bouges 
sordides qui croupissaient dans des quar- 
tiers enfumés et nauséabonds ; des dis- 
tricts comme ceux de Whitechapel, de 
Spitelfield, de Bethnel Green et de Line 
House présentaient, à eux seuls, tous les 
degrés de la pauvreté, de l'ignorance, du 
vice et de la misère, 

Usines, entrepôts, étables, baraques en 
plein vent, voisinaient pêle-mêle avec des 
immeubles délabrés, de minuscule bico- 
ques, des hôtels à bon marché, des mil- 
liers de boutiques, de cabarets, de gargo- 
tes, le tout grouillant dans un réseau 

impasses tortueuses, sales, étroites et 
sombres: Tous ‘ces quartiers donnaient 
aux visiteurs l'impression d’un fouillis 
inextricable ; on pensait immédiatement 
à ces salades russes dans lesquelles on 
jette indistinctement toutes sortes d’in- 
grédients. 

Le tracé des rues n’avait pas changé 
depuis le moyen’ âge. Celles-ei ne sui- 
vaient augun plan défini, mais serpen- 
taient ici et :à d’une manière fantaisiste, 
présentant des coudes, des détours et, de 
temps à autre, s’arrêtant net devant un 
mur, De ces artères partaient des ruelles 
étroites, sordides de petites impasses sans 
issue, Des immeubles affaissés, croulant 
sous le poids des années, se pressaient à 
lentour de petites places, en cul-de-sac, 
qui nmavaient d’autres communications 
avec le reste du monde qu’un passage 
étroit et sombre, resserré entre des arca- 
des gothiques. Les maisons que l’on avait 
cherché à réparer, à restaurer, étaient 
devenues de véritables labyrinthes ; les 
êtres humains, y grouillaient, entassés les 
uns sur les autres, faisant concurrence 


aux armées de rats qui se partageaient 
les greniers et les caves. 

Dans ces quartiers, le « tout-à- 
l’égoût, » était chose inconnue et les mai- 
sons qui avaient l’eau courante fort 
rares. Il fallait plusieurs fois par jour, 
aller puiser de l’eau dans un puits voi- 
sin ou dans une citerne quelconque. 

C’est au milieu d’un tel décor, au cours 
des années de 1888 et 1889, que furent 
commis une série de erimes tels qu’on 
n’en n'avait jamais vus depuis le moyen 
âge. , 3 

Ceux-ci dénotèrent de la part de l’as- 
sassin une cruauté et une fureur telles, 
une hardiessé si grande et aussi ‘une 
Chance si renversante que la police finit 
par être sur les dents et peu à peu le 
monde frémit d’horreur. Pendant près 
d’un an, ce monstre mystérieux a per- 
pétré ses méfaits, assassinant lorsque 
son caprice le poussait à assassiner, lais- 
sant parfois des semaines, des mois 
s’écouler entre deux meurtres, ou ‘bien, 
n’attendant, au contraire, que quelaues 
jours. 


Ses victimes étaient toutes, sans excep- 
tion, des femmes, des femmes âgées pour 
la plupart de 30 à 45 ans, appartenant à 
la classe la plus basse et la plus dépravée 
de Londres. + 

C’est par le meurtre d'Emma Elisa- 
beth Smith que débute cet effroyable 
drame: Le mardi 3 avril 1888, aux pre- 
mières heures du jour, on l’avait trouvée 
étendue sur les pavés d’Osboin Street, à 
Whitechapel. Sa gorge présentait une 
entaille profonde et tout le corps por- 


tait de nombreuses marques de mutila- 
tion. - Lorsque l’agent l’avait découverte, 
son haleine empestait l’alcool ; on en con- 
clut qu’elle avait dû recevoir un mauvais 
coup dans l’un des nombreux cabarets du 
qûartier: 

Elle fut transportée à l’hôpital et, mal- 
gré ses blessures, .resta encore vingt- 
quatre heures en vie. Pendant ses inter- 
valles de demi-conscience, elle émit quel- 
ques bribes de phrases, cita un certain 


cabaret dont elle fournit une descrip-' 


tion très sommaire. 

À la suite de cet attentat, la police 
effectua une enquête, mais, eomme la vie- 
time était de très humble condition, les 
recherches furent vites expédiées. 

Quatre mois plus tard se produisit un 
attentat tout aussi mystérieux, Une cer- 
taine Marthe Tabram fut trouvée, à trois 
heures du matin, le mardi 7 août, gisant 
au premier étage d’un immeuble appelé 
le George Yard Building, à Commercial 
Street, Spitalfields. 


Ses vêtements étaient trempés de sang 
et une petite mare avait envahi le par- 
quet et les marches. La trachée avait été 
sectionnée et le corps ne portait pas 
moins de trente-neuf incisious, effectuées 
d’après les déclarations des inspecteurs, 
par un couteau très affilé. 

La police reconstituait ainsi les élé- 
ments du drame : l’assassin arrivant der- 
rière la victime, avait dû la saisir d’un 
bras puissant, lui fermer la bouche ou 
lui serrer la trachée pour l'empêcher 
de crier ; il avait achevé son œuvre en 
lui enfonçant un couteau dans la gorge. 

L'un des détectivés fit remarquer que 
le crime présentait de grandes analogies 
avec celui d'Emma Smith, tout en étant 


encore plus atroce. Les policiers pensè- 
rént, sans doute, que le même était en 
cause, mais les journaux n’en firent au- 
eune mention et le public n’en sut jamais 
rien. Le bruit courut que Marthe Tabram 
avait dû être tuée au cours d’une rixe 
avec un soldat, car ses blessures sem- 
blaient avoir été occasionnées par une 
baïonnette. 

Cette hypothèse fut appuyée par le 
témoignage d’une certaine Mary Con- 


nelly qui connaissait la victime depuis 


fort longtemps. Elle raconta qu’elles 
avaient passé la soirée ensemble, que 
deux soldats les avaient accostées et leur 
avaient offert plusieurs verres de gin. 
Pour en finir, elles étaient rentrées chez 
elles vers 11 h. 45. Marthe Taham était 
partie dans la direction de George Yard, 


suivie de sa petite escorte. On n’avait en- 
tendu dans l’immeuble aucun bruit sus- 
pect et dès lors, personne n'avait plus 
revu la victime, 3 X 

Mary Connelly n'avait retenu ni les 
noms des soldats, ni le numéro de leur 
taudis voisins, elle n’identifia absolu- 
ment personne, De toute façon, cela 
n'avait guère d'importance, certaines 
blessures, en effet, semblaient avoir été 
commises sous le coup d’une extrême fu- 
reur, mais d’autres faisaient plutôt pen- 
ser à une intervention chirurgicale : un 
tel travail ne pouvait pas être effectué 
avec un instrument aussi grossier qu’une 
baïonnette ! s 

En définitive, les policiers n'avaient 
aucune idée du genre d’assassin à qui ils 
avaient à faire. Cette fois encore l’inci- 
dent semblait tout à fait oublié du grand 


Une vague de crimes sans précédents. — Un assa- 


sin solitaire et mystérieux... Et pourtant, 


chacun savait son nom ! 


23 


. publie, lorsqu'un crime affreux et terri- 


» 


fiant attira à nouveaux l'attention géné- 
rale sur Whitechapel. Hs So 
Trois semaines, à peine, s'étaient écou- 
lées depuis le dernier crime. L’assassin 
semblait avoir acquis une certaine expé- 
rience; il prenait confiance en lui-même; 
Emma Smith, la première victime, 
n'avait pas été achevée avec élégance, 
selon toutes les règles de l’art. A cette 
époque, l’assassin n’était encore qu’un 


. novice; il tâtonnait, s’énervait, baclait 


son ouvrage au moindre bruit de pas. 
Mais maintenant les temps étaient chan- 
gés. 

A 3h. 45, le vendredi 31 août, l’agent 


: Neil traversait Buks Row, nne des rues 


les plus mal famées de Whitechapel. Sur 
le côté gauche de la rue, des logements /à 
bon marché, bondés de locataires assez 
respectables. De l’autre côté, une bouti- 
que et des ateliers d'artisans. Entre deux 
immeubles, dans la partie mitoyenne de 
la rue, se trouvait une écurie. 

Juste devant le porche de celle-ci, 
gisait le cadavre d’une femme. A l’aide 
de sa lanterne, il put constater que la 
tête se détachait presque entièrement du 
tronc et que le corps était entaillé par 
deux fentes longitudinales assez profon- 
des. Les pieds et les jambes étaient res- 
tés chauds, mais les membres supérieurs 
se refroidissaient déjà. 

Ce corps contrairement à la règle gé- 
nérale, ne semblait pas avoir été retrouvé 
sur les lieux du erime. Il n’y avait pres- 
que aucune trace de sang sur les pavés; 
par conséquent, la victime avait dû être 
transportée jusqu’en cet endroit, mais la 
police ne réussit jamais à déterminer 
l'emplacement exact du meurtre, ni le 
trajet que la victime avait parcouru. 
Comme toujours, les détectives res- 
taient confondues devant les faits. L’as- 
sassin avait dû transporter sa victime et 
cependant personne dans un quartier 
comme Whitechapel qui fourmillait de 
monde, à toute heure du jour et de la 
nuit n’avait rien remarqué. 


Au cours de la journée, on identifia la 
victime, comme étant Mary Ann Nicholl, 
âgée de quarante-deux ans, l’une de ces 
passantes anonymes qui vivent, Dieu seul 
sait où et comment. Son mari, mécani- 
cien de son métier, ne l'avait pas revue 
depuis trois ans. Autrefois, elle avait été 
servante dans la banlieue de Londres, 
mais elle avait volé ses maîtres et était 
retournée vivre dans les taudis. 


Quatre femmes qui avaient servi de 
témoins déclarèrent qu’elles avaient occu- 
pé, en compagnie de la victime, une 
chambre qui se louait quatre pences par 
nuit, Le jour de sa mort, Mary s'était 


-fait renvoyer parce qu’elle était en retard 


d’un ou deux jours dans les paiements. 


. Maïs elle venait de boire du gin en abon- 


dance. et se moquait de tout. Je m’en 


- fiche, je vais- toucher de l'argent, criait- 


elle à qui voulait l'entendre. : 
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Tout à côté de l'écurie, habitait une 
certaine Mrs. Green qui vivait avee son 
fils et sa fille. Ces personnes affirmèrent 
n'avoir rién entendu d’anormal au eours 
de la nuit. En fait, avant Mrs. Green, le 
quartier avait été particulièrement calme. 
S'il y avait eu le moindre bruit, elle l’au- 
rait sincèrement entendu, le moindre 
bruit l’aurait sûrement réveillée, car elle 
était cardiaque et avait le sommeil très 
léger. 

Mrs. Perkins, qui habitait à deux pas 
avait entendu quelqu'un crier pendant la 
nuit : ! 

— La voix semblait plutôt basse, ha- 
letante. On aurait dit quelqu'un d’essouf- 
flé par une course prolongée. J'ai en- 
tendu crier. A l'assassin! Au secours! 


‘einq ou six fois. Ensuite les cris se sont 


éteints et puis Yien, pas même un bruit 
de pas. 

Il ne faut cependant pas oublier que 
de tels incidents survenaient fréquem- 
ment à Whitechapel. Les cris que Mrs. 
Perkins avait perçus n'étaient peut-être 
pas ceux. de la malheureuse. L’assassin 
de Whitechapel ne s’exposait pas en 
général à de tels risques. 

Les policiers inventèrent pour le 
publie une solution boiteuse du crime, à 
laquelle ils ne croyaient sans dôute pas 
eux-mêmes, ces assassinats étaient soi- 
disant perpétrés par une bande de filous, 
qui cambriolaient dé malheureuses créa- 
tures, exigeaient d'elles une rançon à 
date fixe, sous peine de mort, exécutant 
leurs menaces de temps à autre pour 
faire quelques exemples. : 

En réalité, les cambrioleurs qui: per- 
daient leur temps à menacer et à voler 
des ‘femmes, à la recherche de quatre 
pence pour payer leur loyer devaient 
être plutôt rares. Cette hypothèse fut 
définitivement repoussée, huit jours après 
la mort de Mary Nicholl. On venait de 
faire une quatrième / découverte, tonte 
aussi surprenante et hotrible que la pré- 
cédente! 
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POKER 
—. Fais pas attention. Il bluffe! 
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Dans la matinée du 8 septembre, peu 
après six heures, John Dovis, un chauf- 
feur qui habitait au 29 Herbury Street, 


à quelques mètres de Bucks Row, des- 


cendait les escaliers de son immeuble 
pour se rendre dans la cour. Attardons- 
nous un peu, si vous le permettez, sur 
le-côté misérable et sordide de ce tableau, 
car il suffit à symboliser tout le, climat 


psychologique de Whitechapel. 


Dovis était l’un des locataires de Mrs: 
Richerson qui louait les pièces du second 
étage. La chambre de devant était occu- 


‘pée par Mrs. Hardman qui se prêtait à 


des transactions plus ou moins louches. 
Son fils avait l'habitude de passer la nuit 
dans cette pièce. 

La cour intérieure communiquait avec’ 
la rue par un passage assez étroit. Le 
fond de cette cour était délimité par le 
mur d’une boutique où l’on fabriquait 
des cartons d’emballage. 

Dovis débouche du passage et pousse 
la porte de la cour. C’est alors qu'il dé- 
couvrit, avee un frisson d'horreur, un 
corps de femme affreusement mutilé 
qu’on avait repoussé dans un angle de la 
cour. Il se détourna et d’un bond, se 
retrouva dans la rue, en train d’appe- 
ler au secours de toutes ses forces. 

, Un agent accourut à la hâte, suivi de 
près par un. chirurgien. Le corps était 
resté sur les lieux mêmes du crime qui 
se révélait encore plus horrible que tous 


les précédents. 


Sur le mur voisin quelques lettres 
grossières, tracées d’une main malhabile. 
Le monde entier chuchotait bientôt ce 
court message. 5 

Cind ! Encore quinze comme ça et je 
me livre à la police. 

Jack l’Eventreur. 

L’assassin portait enfin un nom! Ce 
nom de guerre qu’il avait choisi entre très 
vite dans le langage courant. Il donna 
lieu à toutes sortes de variations fantai- 
sistes, telles que Jack l’Indiscret, Jack 
V'Etrangleur qu’on rencontre encore quel- 
quefois en Europe et en Amérique. 

On s’est toujours demandé quelle pou- 
vait bien être la cinquième victime dont 
parle l’assassin, On présume qu’il s’agit 
dun cadavre retrouvé, un jour, sur les 
bords. de la Tamise. 

Le corps découvert par John Davis fut 
identifié comme étant celui d’Annie 
Chapman, connue aussi sous le nom 
d’Annie Swiey ou de « la brune Annie »; 
selon certains, elle était la veuve d’un 
vétérinaire, selon d’autres, celle d’un sol- 
dat. 

Une heure ou deux plus tard la voi- 
ture mortuaire arrivait de la morgue, les 
médecins prirent les restes épars de la 
victime et les mirent dans un vieux cof- 
fre, délabré, qui avait déjà servi dans de 
telles occasions. 

La facilité surprenante avec laquelle 
l'assassin avait achevé ses méfaits, sans 
être vu, ni entendu, tenait de prodige. 
Un père et son fils dont la chambre, au 
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preuuer étage, donnait sur la cour à un 
ou deux mêtres de la scène du crime, 
déclarèrent n'avoir absolument rien en- 
tendu; certaines personnes semblèrent 
même attester que le meurtre avait été 
commis après le lever du jour. 

Les détectives apprirent que la victime 
s'était trouvée vers cinq heures au caba- 

_ret des « Dix Cloches » à Briek Lons, 
John Richarson ,le fils de la concierge, 
jure solennellement qu’il était entré dans 
la cour à cinq heures un quart et qu’il 
n’y avait alors aucun cadavre. Un voi- 
sin certifie qu'il était sorti de chez lui à 
cinq heures et demi et qu’il avait entendu 
une voix crier : Non, non. Une bagarre 
avait suivi, accompagné d’un bruit 
sourd cornme un corps qui s’affaise. 
Ensuite plus rien, silence complet. 

Un fait assez particulier attirait l’at- 
tention des détectives : sur les murs des 
voisins on pouvait voir de larges taches 
de sang, et par endroit la poussière 
semblait même soulevée, L'assassin après 
le crime, avait dû escalader plusieurs 
murs et chercher à s'évader en sautant 
dans l'une des cours voisines. Dans la 
cour du numéro 25, on découvrit un jour- 
nal chiffonné, taché de sang, avec lequel 
l'assassin s'était sans doute essuyé les 
mains. On avait dû le déranger au cours 
de cette occupation, car ïl avait 
rebroussé chemin jusqu’au numéro 29 et 
avait enfilé le passage étroit dont nous 
avons parlé plus haut. 

On avait de la peine à concevoir 
comment un homme avait pu s’y prendre 
pour effectuer tous ces manèges, en plein 
jour, entre cinq et six heures du matin, 
et cela, sans être vu par âme qui vive. 

Les journaux ne parlaient plus main- 
tenant de leur bande de cambrioleurs. 
La police, le monde entier savaient qu’on 
était en présence d’un monstre de chair 
et d'os, un individu d’une ruse inéga- 
lable et sans doute, un déséqrilibré men- 
tal. 

La police fit transmettre par radio le 
signalement de l'individu, qui, selon le 
dire des témoins avait pénétré dans le 
couloir à deux heures du matin et trois 
heures plus tard buvait en compagnie 
de la victime. { 

Age : 37 ans environ; 

Taille : 1 m. 70; 

Moustache foncée, vêtements sombres, 
chapeau noir, Un accent étranger assez 
prononcé,  , 

Le bruit courut’ que les soupçons se 
portaient sur deux individus surnommés 
l'un « Tablier de cuir » et l’autre « Har- 
ry le camelot ». En effet, le premier 
agent qui s'était rendu sur les lieux du 
crime avait découvert parmi les débris 
jonchant la cour, un tablier de cuir. Sur 
cette indication, la police arrêta un cer- 
tain Pizer, bottier qui fabriquait des. 
chaussures en série pour le compte d’une 
usine. Son travail l’obligeait à porter un 
tablier de cuir, ce qui lui avait valu ce 
fameux surnom. Sa- boutique comme celle 

(Suite page 59.) 
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LE DÉTECTIVE QUI LIT DANS LES DERVEAUX 


Un interview du Docteur STEINER 


— Supposons, Docteur, qu'une : 


personne ait été étranglée et que 
son cerveau soit resté intact, un 
examen de cet organe peut-il con- 


firmer d’une manière infaillible 


que la mort est due à l’asphyxie ? 

Cette question était posée au 
D" Gabriel Steiner, de Détroit, 
professeur de neurologie et de 
neuro-pathologie à l’Université de 
Wayne, ce savant a scruté plus de 
cerveaux que quiconque au monde. 


Le professeur sourit doucement. 


— D'une manière infaillible ? Je: 


n'aime guère ce terme, Monsieur ; 
disons, si vous voulez bien, avec 
une quasi-certitude, alors je répon- 
drai: oui, sans hésitation. Depuis 
sept ans, j'ai pu réunir dans mon 
laboratoire du collège près de 
5.000 spécimens qui ont été étu- 
diés, classés, enregistrés et rangés. 


Voyez-vous, c'est le plus grand : 


musée de cerveaux du monde. 
— Un accident, une maladie 


'\ apportent donc des modifications 
décelables à la structure céré- 
brale ? ’ 
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— Oui, et c’est là l’objet de mes 
travaux. 


« J'ai laissé à d'autres le soin 


d'étudier le rôle intellectuel de cet 
organe. 

« En premier lieu, l'examen d'un 
cerveau permet de savoir s'il ap- 
partenait à un homme ou à une 
femme, de connaitre la taille ap- 
proximative, l’âge et même la race 
du mort. Ces bases sont déjà inté- 
ressantes pour la police. Mais, 
mes collaborateurs et 
moi pouvons aller plus 
loin. On peut déceler les 
conditions qui ont pro- 
voqué le décès et qui 
tout d'abord avaient pu 
échapper au diagnos- 
tic. » 

— Pouvez-vous diffé- 
rencier les causes : ma- 
ladie ou acte de vio- 
lence ? 

— Certainement. Je 
prends un exemple : un 
os fracturé fait entrer 


dans le courant sanguin de petites 
particules de moelle qui sont ainsi 


véhiculées jusqu'au cerveau, dévoi- : 


lant la vérité à un spécialiste. 
* 


**x 


On conviendra que le Docteur 


Steiner fait mentir le fameux 


adage: « les morts ne parlent 
pas », car, si l'on peut dire: « il 
lit dans l'esprit des morts ». 
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Li EVELATION 
D'UN FAUX 


Par Jefferson HALL, alias le Rev. T. 
Lloyd GILCHRIST, alias Dr. Holloway 
JEFFRIES, etc. 


Grace à un tour de passe- 


Le professeur de « voyance ». passe, il lut le message der- 
rière Je dos de la cliente 


E suis un homme qui a fait des miracles. 
Et si j'emploie le mot « fait », c’est 
à bon escient. Peut-être le terme « écha- 
faudé.» serait-il plus indiqué car certains de 
ces miracles ont nécessité des mois de pré- 
paration tandis que d’autres, je l'avoue, ne 
ne sont réalisés que grâce à une veine aussi 
insolente que persistante. 

Persistante. jusqu'à un certain point ; on 
le verra par la suite. 

D'autres encore n'ont pas présenté plus de 
difficultés que l'art de deviner une carte 
tirée d’un eu... entièrement composé de rois 
de cœur. 

Toujours est-il que, ridiculement siples 
ou savamment combinés, les naïfs dont j'ai 
exploité l’insondable crédulité les ont inva- 
riablement considérés comme des miracles. 

Et n'allez pas vous imaginer: que ces 
« clients » étaient des imbéciles. C’étaient 
des gens. intelligents pour la plupart, des 
commerçants, des femmes du monde, des 
personnes exerçant une profession libérale. 

D'ailleurs — tous les fakirs vous le diront 
— plus ils sont malins plus ils s’y laissent 
prendre, à la condition.de « savoir y faire ». 

Ma longue et fertile expérience me l'a 
confirmé et je vais vous dévoiler, daus les 
pages qui vont suivre, les petits trucs de 
métier d’un « voyant » professionnel. 

Autant tout avouer aujourd’hui, puisque 
je suis définitivement « grillé », en tant 
qu’exploitant sans scrupules de l'occultisme 

Si j'étais réellement capable de provoquer 
un miracle, j'en réaliserais immédiatement 
un qui me permettrait de traverser les bar- 
reaux de ma fenêtre, de franchir le barrage 
des gardiens, des murs d'enceinte et de trom- ÿ : Ne - K 
per la vigilance des surveillants armés qui k a” 4 #& ed OT 
occupent les tourelles de ma prison. L . T2 sit " 

Par la fenêtre de ma cellule, j’aperçois 
une rivière et des canots de plaisance où 
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s'enlacent des couples qui respirent le bon- 
heur de vivre. Je donnerais dix années de 
celles que l’avenir me réserve pour être moi 
aussi dans une barque avec deux dollars 
dans ma poche et mon bras entourant une 
taille souple. 

Et je n’exigerais certes pas qu’elle appar- 
tint à Betty Grable. à 


Voilà trois ans, cinq mois et dix-huit, 


jours que je suis ici; six mois et treize jours 
à « tirer » encore, et tous ceux qui peuvent 
vous parler d'expérience vous confirmeront 
que ce sont les six derniers mois qui sont 
les plus interminables. 

Vous dirai-je que je suis un pêcheur re- 
pentant? Il y a diverses formes de repentir. 
Il y.a des individus qui se contentent de 
contracter une psychose définitive, une 
« haine des flics » qui les incite, une fois 
rendus à {a liberté, à ne plus circuler dans 
les rues que le menton enfoui dans leur col 
de pardessus. 

Je ne crois pas que j'en arriverai là. J'ai 
fait preuve, depuis que l’on m’a incarcéré, 
d'une si chronique indiscipline que tout 
espoir m'est interdit de voir ma condamna- 
tion réduite de durée. Ma devise pourrait 
être : « Jusqu'au bout ! » 

Mais, malgré tout, les circonstances in'ont 
contraint à envisager l'existence sous un 
jour différent. 

Je suis arrivé à cette conclusion, qu’abu- 
ser de la confiance d’une personne ne lui 
cause qu'un préjudice bien passager.; sou- 
vent même, cela constitue pour elle une 
expérience utile. 

Mais c'est l’auteur de cet abus, celui qui 
se croit le plus malin, qui est en réalité le 
dindon de la farce. 

Le « client >», même si l’on attribue à ce 
qualificatif son sens le plus péjoratif, ne 
risque, en somme, que quelques pièces .de 
monnaie ; et avec un peu de bonne volonté 
et de conviction facile, il considère qu'il en 
a eu pour son argent. 

Mais le fakir, le trompeur, qui se croit 
psychologue, qui se targue des dons sur- 
naturels qu’il est loin de posséder se rend 
bien compte, en son for intérieur, qu'il n’est 
qu'un escroc qui triche dans l'exercice de 
sa profession comme un autre tricherait en 
jouant aux cartes et qui ment sciemment, 
perpétuellement, dans un but parfaitement 
inavouable. 

Mais il y a plus : alors que le « trom- 
pé »> n'a subi qu’une insignifiante perte 
d'argent, tandis que sa conscience est au 
repos, le « malin trompeur » vit dans des 


transes perpétueiles, s'impose une existence 
lourde de dangers, si les remords, par sur- 
croît, ne l’assaillent pas jour et nuit. 

* Aurais-je admis toutes ces vérités si je 
n'avais pas eu le loisir d'y réfléchir longue- 
ment en prison? Je l'ignore. Il me semble 
parfois les avoir toujours réalisées, mais 
qu'une portion de mon cerveau s’obstinait à 
les ignorer. 

Mais, assez épilogué. Si cela peut vous 
intéresser de connaître les coulisses d’un 
cabinet de Fakir enturbanné, je vais vous 
les décrire sans vous faire grâce des plus 
inavouables détails. 

Peut-être vous êtes vous imaginé qu'un 
simili-voyant est, en général, un individu 
qui s'est senti attiré, lors de ses débuts, par 
les mystères des sciences occultes et qui ne 
s'est laissé entrainer que peu à peu à faire 
un usage abusif du papier « attrape-mouche » 
de la fraude. Peut être en existe-t-il qui ont 
évolué si lentement qu'ils en sont incon- 
sciemment arrivés à tricher. 

Ce ne fut pas mon cas. J'ai plongé dans 
le bourbier de l’escroquerie à la clairvoyance 
et j'y suis resté enlisé plus de la moitié de 
ma vie.’ 

Je suis né et j'ai été mal élevé dans une 
petite ville de Pensylvanie de la région mi- 


nière. Mon père était @riginaire du Ken- . 


tucky et avait dans les veines du sang indien 
de Cherokee, bien que rien dans ses traits 
ne le décelât. 


Mais cette hérédité se transmit à travers 


lui jusqu’à moi et j'ai plus l'air d’un Indien 


qu'aucun membre de ma famille, ce qui me 
fut fort utile en ce qui concerne la fumisterie 
que nous appelons en terme de métier € le 
truc du chiffon sur le crâne » ; en d'autre 
termes le port du turban, nécessaire à qui- 
conque veut se fäire passer pour un Hindou. 

J'avais sept ans lorsque mon père fut 
victime d'un accident mortel au fond de la 
mine et ma mère se remaria. Son deuxième 
époux était ce que l'on pourrait considérer 
comme un bandit pur sang. Il ne consacrait 
au travail que juste le temps nécessaire pour 
se créer des relations. Son véritable métier 
consistait à plumer ses partenaires au poker. 


C'était un petit bonhomme d’allure lour- 
daude et maladroite et à le voir battre les 
cartes, on eut douté qu'il fut capable de 
boutonner son veston. Mais cette gaucherie 
était voulue, car, lorsqu'il s'agissait de glis- 
ser un € emplâtre » sur un jeu de cartes 
et de faire le « saut de la coupe », il eut 
fallu chercher loin son égal. 


L’escroquerie « au turban » ne nécessite aucun matériel 


Il était d'humeur charmante, sauf à l'égard 
de sa femme et de ses rejetons; sa-réputa- 
tion de brave garçon était solidement assise 
dans tous les bistrots où l’on joue en ca- 
chette les samedis soirs. Nous le haïssions 
tous. 

Lorsqu'il crut prudent de prendre la pou- 
dre d'escampette et d'abandonner femme et 
enfants, nous en füûmes enchantés bien que 
désormais totalement ignorants de ce que 
nous allions pouvoir nous procurer en guise 
de pain et de pommes de terre. 

Au déplorable contact de mon beau-père, 
ma mère — € mam » comme nous l'appe- 
lions -— avait appris bien des choses et elle 
eut tôt fait de réunir périodiquement les 
amis chez elle et d'organiser une petite 
« partie amicale ». 

Grâce aux verres d'alcool qu'elle servait . 
et à quelques petits à-côtés, elle s’en tirait! 
avec trente ou quarante dollars de bénéfices 
chaque jour de paye. Grâce à quoi elle arri- 
vait à subvenir aux besoins de la marmaïlle 
— nous étions cinq, et moi l'aîné. 

J'apportais ma modeste collaboration à ses 
activités en pratiquant « l’escamotage du 
paquet ». C'est un truc vieux comme de 
monde, maïs qui ne ratait jamais. On ne 
peut le faire qu’une fois par séance; il est 
donc préférable de choisir le meilleur mo- 
ment; celui où un « pot » respectable d’en- 
jeu s’est accumulé au centre de la table. 

Il se fait tard, les joueurs commencent 
à y voir un peu trouble; les gagnants ont à 
cœur de mettre les autres complètement à 
sec ayant de s'en aller; les perdants ont 
encore le, vain espoir de se refaire. 

« Mam » prend les cartes, les bat çon- 
sciencieusement, et fait couper. À ce mo- 
ment précis, j’apporte un plateau chargé de 
verres sous lequel je dissimule un jeu tout 
préparé à l'avance. D'une main exercée, je 
dépose ce paquet sur la table, je ramasse 
l’autre, celui qui a été battu, et je distribue 
les verres. 

Le jeu de cartes que je viens de subtiliser 
à l'autre a été arrangé de telle manière que 
deux des joueurs. se voient distribuer Cinq 
cartes constituant une main sur laquelle ils 
parieront jusqu’à leur dernière chemise, tan- 
dis que « Mam » hérite d’un carré d'as qui 
les bat tous les deux. 

Jamais nous ne nous sommes fait pren- 
dre et ce n'est pas pour cela que j'ai été en 
prison pour la première fois. 

Ce fut pour avoir emprunté une auto avec 
un copain pour emmener deux jeunes filles 
faire une ballade. 

(6) 
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compliqué. Pour être Fakir, que faut-il ? Beaucoup de psy- 


chologie, une langue de miel, un cœur de pierre et un « culot 


\ 


* monstre ». 
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Nous eûmes le tort de percuter sur un 
poteau télégraphique et le flic, qui nous 
ramassa, nous conduisit au bloc. 

Le lendemain, nous étions les hôtes d’une 
de ces vieilles prisons de province, dans une 
étrange ambiance qui m'était, à l’époque, en- 
core inconnue. 

Je me souviens que je n'étais guère im- 
pressionné sauf que j'étais très fier à l’idée 
de la haute opinion que les camarades 
allaient avoir de moi, à ma sortie, J'allais 
être «le type qui a été en tôle! » 

Je ne me doutais guère que mon compa- 
gnon de cellule devait être la cause d’une 
orientation toute nouvelle de mon existence. 

C'était un vieux bonhomme de plus de 
soixante ans, au crâne déplumé et à la barbe 
d'un blanc de neige, genre Père Noël. Il 
avait même de celui-ci l'air bienveillant et 
paternel. 

Il vous aurait enlevé l’or d’une dent plom- 
bée pendant votre sommeil si vous dormiez 
la bouche ouverte. Il ne me fallut pas long- 
temps pour m'en rendré compte. On l’appe- 
lait &le Professeur »; il n'avait que dédain 
envers les ivrognes et les clochards qui peu- 
plaient la prison, mais il se prit d'amitié 
pour moi. 

— Jeune homme, dit-il, si je ne me 
trompe, vous êtes ici à la suite d’une petite 
escapade où il est question d’une auto, Est-ce 
exact ? : 

Je n’en avais soufflé mot à personne, d’au- 
tant que nul ne m'avait posé de questions. 
Je fus abasourdi de ses talents divinatoires. 
Je lui demandai comment il savait cela. 

— Mon cher garçon, je sais bien des cho- 
ses. Ne me demande pas mon secret, car je 
ne puis l'expliquer. La nature m'a favorisé 
du don de double vue. Je connais l'avenir, 
je lis dans le passé. Seul ug injuste con- 
cours de circonstances m'a réduit à set état 
de pénurie et m'a précipité dans cette im- 
monde prison, parmi tous ces filous, ces 
ivrognes et autres déchets de l’humarité — 
les personnes présentes exclues, bien en- 
tendu —, Je suis un voyant. Par exemple, 
toi, mon garçon, tu as toujours eu le désir 
de voyager, de vivre ta vie. Mais hélas! des 
liens familiaux n’ont cessé de contrecarrer 
tes ambitions. Est-ce exaçct ? 3 

Je trouvai cela prodigieux. J'étais excusa- 
ble, à 17 ans, d'ignorer que de telles paro- 
les devaient faire mouche neuf fois sur dix. 
Moh visage dut refléter ma stupéfaction, 
mais j’eus l'intuitiog” qu’il l’observait atten- 
tivement. Il lisait dans mes pensées, mais 
peut-être dans la limite de ce que mon ex- 
pression réel. 

Je décidai d'en avoir le cœur net, Il 
enchaïna : 

— Quelque chose me dit que votre père, 
malgré toutes ses qualités, ne remplit pas 
toujours tous ses devoirs paternels. Peut- 
être devrais-je dire : n’a pas toujours rem- 
pli. car je crois qu'il n’est plus là. Ai-je 
raison? Que Dieu l’a rappelé à lui... Est-ce 
exact ? 

Il scrutait mes traits et si j'acquiesçais ou 
manifestais mon intérêt, il savait qu'il avait 
touché juste et continuait sur le même ton. 
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J'eus donc soin de garder le silence et de 
conserver une impassibilité absolue, Mais 
cela ne suffit pas pour l'arrêter. Il continua 
de débiter des précisions me concernant, stu- 
péfiantes pour moi de la part d’un étranger 
püt savoir. 

Puis, soudain, une lueur de raison se fit 
jour en moi. 

— Parbleu! me dis-je, toutes ces histoires 
s'appliquent à presque tous les gars de mon 
âge. Cette vieille canaïlle me récite son 
répertoire. 

Quand je jette un coup d'œil en arrière, 
je n’hésite pas à me féliciter de ma ‘précoce 
prespicacité. J'ignorais, d’autre part, tntale- 
ment où ce vieux fumiste voulait en venir. 
S'il cherchait à me soutirer de l'argent, il 
allait tomber mal. Mais ses intentions étaient 
autres. 


Pour tâter le terrain, je lui dis que j'avais 


compris ses petits trucs de diseur de bonne 
aventure. 

— Car vous êtes un fakir à la manque, 
avouez-le, ; 

I1 hocha plusieurs fois la tête et répondit : 

— Très bien, mon ami. Tout à fait bien. 
Je suis navré de voir un garçon aussi intel- 
ligent laisser se perdre ses qualités dans le 
désert, si j'ose m’exprimer ainsi, de ce petit 
village. Mon cher, je puis t'utiliser dans 
mes affaires si tu sais garder bouche close. 

L'espace d’un instant, les yeux du vieux 
bonhomme se durcirent et je crus le deviner. 

— Mettez-moi à l'épreuve, dis-je en sou- 
riant. De qui, désirez-vous vous débarrasser ? 
Je voulais passer pour un «€ dur ». 

— Ta ta, mon garçon. H va falloir se 


Fair, 1 
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libérer de ces allures vulgaires. De la dis- 
tinction, mon garçon; de la culture. Tu as 
été à l’école ; mieux eût valu que tu eusses 
poussé plus loin tes études, mais n'importe. 
La vie est un grand maître, un livre ouvert 
pour ceux qui ont des yeux. Tu acquer- 
ras, à mes côtés, une éducation plus com- 
plète que ne t'en donneraient douze lycées. 

Pour une fois, il disait vrai. Il m'a ensei- 
gné bien des choses qui ne font partie d’au- 
cun programme universitaire. Et des arinées 
nombreuses de pratique dans l'exploitation 
de la « psychie » lui avaient inculqué une 
connaissance stupéfiante de la nature hu- 
maine, 

Du premier coup d'œil, dans notre com- 
mune cellule, il m'avait exactement évalué : 
un gars débouillard, embarqué sur le mau- 
vais chemin et que les scrupules n'étoufaient 
pas ; un risque-tout, qui se croyait plus 
malin que les autres et que la perspective 
enchantäit de « plumer un pigeon ». Et dans 
mon esprit pervers, ce qualificatif concer- 
nait tous ceux qui gagnent leur vie en tra- 
vaillant, 

N'avais-je pas eu sous les yeux l'exem- 
ple de < Mom » qui a l’occasion, se pro- 
curait, au cours d'une simple partie de poker, 
les subsides nécessaires à notre entretien 
pour toute une semaine? Je calculais le nom- 
bre d'heures qu'il m'eûùt fallu peiner dans 
la mine pour gagner pareille somme et inu- 
tile de dire que point ne m'était besoin de 
tirer à pile ou face pour accorder la préfé- 
rence à l’une ou à l’autre méthode. 

« Ce monde fourmille de gens qui ne 
demandent qu'à se faire rouler, me disais-je, 
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et Jeff Hall est tout désigné pour miser 
sur leur candeur nâive. » 

Telle devait être ma philosophie durant 
les vingt années qui allaient suivre. Il 
m'était évidemment difficile de comprendre, à 
l’époque, que le plus naïf de tous écüit le 
dernier que j’eusse pu penser. 

Le jour où je fus remis en ‘iberté, 
«Mom» me régala d'un soniptueux repas 
dont le menu comportait tous mes plats pré- 
férés, et je n’eus pas le cœur de lui avouer 
que j'étais sur le point de déserter le domi- 
cile familial. Si je lui faisais part de mes 
intentions, elle allait pousser les hauts-cris 
et j'essayais de faire taire le peu qui me 
restait de conscience en me promettant de 
lui envoyer régulièrement de l'argent. 

Donc, le jour. où le Professeur réussit à 
acheter sa levée d’écrou, grâce aux offices 
d'un douteux avocat local, je laissai sur la 
table de la cuisine, à l'intention de Mom, un 
petit mot d'adieu et je rejoignis le vieux for- 
ban au guichet de la gare. J'avais a:boré 
mon complet du dimanche et tout ce que je 
possédais tenait aisément dans une boîte à 
chaussures ficelée. 

Le Professeur acheta les lillets et nous 
nous installämes dans un compartiment à 
destination lointaine. 

Comme mon compagnon restait silen :ieux, 
je m'abstins de ile questionner. Peut-être 
ruminait-il des projets d'avenir: 

Ce fut lui qui parla le premier. 

— Je vois que tu sais te taire mon gar- 


/ 


çon. C’est une précieuse qualité. À présent, 
si tu veux prêter l'oreille à mes paroles, je 
vais te révéler le plan dei campagne que 
j'ai élaboré. È 

Le vieil escroc m'expliqua qu'il s'était fait 
passer précédemment pour. un prédicateur 
et avait joué ce rôle jusqu'au jour de son 
arrestation. 

— Sitôt que nous serons installés dans la 
localité que j'ai choisie, continua-t-il, nous 
allons modifier la mise en scène de notre 
numéro. Cette fois, je serai docteur ès-scien- 
ces occultes. Les gogos l’ignorent totalement 
et ne cherchent pas à comprendre. Cela 
épate les gens et tel est notre but : épater 
les gens. 

— Cette profession, mon garçon, consiste 
tout particulièrement à bourrer le crâne des 
naïfs. 11 faut s'assurer un complexe écrasant 
de supériorité sur une clientèle inquiète, 
hésitante et prête à tout croire, qui vient 
consulter le Maître et solliciter ses conseils 
éclairés. 

— Neuf fois sur dix, les clients savent fort 
bien la ligne de conduite qu'ils comptent 
adopter. Tout ce qu’ils demanuent, c’est ce 
que vous les encouragiez dans cette voie, 
bonne ou mauvaise. 

— Ou bien encore, ils n’ignorent pas que 


ce qu'ils vont faire est une bêtise; ils dési- 


rent alors que vous leur disiez que c'est la 
meilleure solution. Méfions-nous toujours, 
mon garçon, lorsqu'il s’agit de conseiller un 
divorce ou une séparation. Sinon, l’on ris- 


Un buvard publicitaire distribué, au domicile des « clients visés ». 


que de voir surgir un époux furieux e par- 
fois regrettablement armé. 
:— Nous allons commencer par conserver 
un provisoire incognito. J'ignore encore tout 
des lieux de nos futures activités et j'y suis 
heureusement totalement inconnu. Nous 
allons étudier le terrain chacun de notre côté 
et nous comparerons nos observations, En- 
suite, lorsque la plaque de notre cabinet de 
consultations sera vissée sur la porte, il ne 
nous restera plus qu'à attendre la manne des 
pommes d’or. Il nous suffira de secouer un 
peu l'arbre pour nous assurer une confor- 
table aisance, sans oublier quelques éccno- 
mies destinées à faire face aux éventuels 
jours de pluie — en l'occurrence les petits 
graissages de pattes qui peuvent s'imposer 
“en cas d'ennuis judiciaires. 

— Mais sois sans crainte, mon cher gar- 
çon; ce genre d'exploitation de la credulité 
humaine est sans dangers de la part de la 
Süreté si l'on sait s'y prendre. La prudence 
est-elle pas sa mère? : 

Cette métaphore m'échappa totalement. 
J'ignorais, d’ailleurs, jusqu'à quettes f'mites 
le Professeur comptait exercer son « iocto- 
rat ès-occultisme ». Toujours est-il que je 
faillis bien faire de nouveau connaïssance 
avec la « paille humide des cachots » dès 
mes premiers débuts dans fa carrière de 
voyant à turban, Re 

La ville que nous avions sélectionnée, 
comptait environ 75.000 habitants. Nous 
descendimes. dans ‘un hôtel pouilleux, et pri- 
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mes deux chambres séparées. Nous ne nous 
connaissions pas, Tandis que je Prof:sseur 
se familiarisait avec les lois de l’Erat et 
l'art dé ies tourner, je me trouvais chargé 
de consulter les collections des journaux 
sitôt rentré dans ma chambre, sur de netites 
fiches blanches. Nous verrons bientôt l'art et 
la manière avec lesquels le vieux brigand 
devait les utiliser. 

Je transcrivais ces utiles renseignements, 
locaux, sons prétexte de rechercher trace 
d’un parent disparu. 

En réalité, je devais ‘recopier les articles 
nécrologiques, prendre note des noms, dates 
et causes des décès et adresses-des proches 
parents, 4 

Il mé chargea ensuite de missions au cime- 
tière avec instructions de relever, sur les 
tombes, les noms et les dates révélatrices, 
Ces détails vinrent s'ajouter à notre réper- 
toire de fiches. 

Alors, le Professeur décida de faire pas- 
ser une petite annonce que le journal 1efusa 
aussitôt d'insérer. La difficulté fut tournée 
de manière ingénieuse : le directeur du théâ- 
tre des Variétés, probablement moins scru- 
puleux, la publia dans ses programmmes. 
En voici la teneur : 


Tourmentés ? 


Vous avez des soucis, des inquiétud's? Je 
puis vous venir en aide, comme je l'ai fait 
pour des milliers d’autres, qui ont recouvré 
paix, confort, confiance, Consultes-mui. 

Si je ne puis vous être utile, vous nc me 
devrez rien. 


D' MARLOW TAO 
Voyant. Orientaliste. Professeur de Scisnces 
occultes. 


Il rendit aussi visite à un petit imprimeur 
de quartier et commanda un grand nombre 
de feuilles de buvard. Chacune devait être 
ornée, à gauche du texte, d'une noble tête de 
vieillard à barbe blanche, Ce n'était pas celle 
du Professeur, mais cela lui ressembl!.it un 
peu. ñ 

— Ne «leur» donne jamais l'ocrasion 
de se procurer ta. photo, imon garço:. Je 
veux dire une vraie photo de toi. Tu en 
trouveras toujours d'autres qui pourront 
passer pour la tienne. Tu vois, cette tête 


imprimée sur les buvards, va décupler notre 


chiffre d’affaires. e 

Dans la rédaction du texte accompagnant 
la noble tête, le vieux forban s'était pa: ticu- 
lièrement distingué. Le voici : 


Mes conseils sont éclairés. 


Amour, Santé, Affaires, Questions Tnti- 
mes. Aucun problème n’est irop grand, au- 
cun n’est trop petit. 

Je sais le nom de votre fu'ure femme, de 
votre futur mari. Je puis discerner si la per- 
sonhe que vous aimez vous aime; si elle 
vous est fidèle. Je puis vous dire les lieux 
qui vous sont favorables, où le succès vous 
attend. 
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Les nombres et les jours de la semaine 
qui vous porteront bonheur. Tout est pour 
moi livre ouvert. . 

Je ne dissimule rien. Je lis dans votre vie, 
le bon comme le ‘mauvais, l'amertume 
comme la félicité. Comment pourrait-on 
autrement se forger des armes contre l’ave- 
nir, faire face aux ennuis ct aux difficultés 
qu'il réserve? ‘ 

Consultes-moi et bannisse: vos tiquié- 
tudes. 

Je retrouve les parents disforus, je r.snène 
les affections égarées. J'ai rendu le bonheur 
à des milliers. Pourquoi sous priver du 
bénéfice de mes dons et de Ma science oc- 
Culte? Venez me voir aujourd'hui. Desnain 
il sera peut-être. trop tard! 

Je garde un secret professionnel absolu. 
Interroges-moi quant aux objets perdus, aux 
trésors cachés, et à vos placements, 


Je suis celui qui sait ! 


Et tout cela était suivi de l’adresse et 
du numéro de téléphone d’une pièce qne Île 
Professeur avait louée au rez-de-chaussée 
d'une vieille maison. 

La plaque, contre la porte, signalait sim- 
plement : 


D' MARLOW TAO 


Rien de plus pouf débuter, me dit-il. ?Tous 
allons d’abord étudier la réaction des flics. 
S'ils nous laissent tranquilles nous irons un 
peu plus fort. V 

Notre première cliente fut une femme 
d'environ quarante-cinq ans. Elle n'était pas 
en deuil, mais ses yeux cernés décelaient des 
ennuis récents. 

Il faut que “j'explique ici que la pièce qui 
nous servait de cabinet de consultations était 
dédoublée par une cloison comportant, en 
son milieu, une porte à glissière. 

La clientèle était introduite dans la pre- 
mière demi-pièce. La porte restait en per- 
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manence fermée et le Professeur, de l’autre 
côté, était assis face à la porte, devant une 
table recouverte d’un tapis de velours noir 
qui retombait jusqu'au plancher. 

Le client prenait place, de l'autre cûté de 
la table, le dos vers la porte. 

Lorsque la dame entra, il ‘a fit attc:dre 
cinq bonnes minutes, tout en la surveillant 
par le trou de la serrure. Lorsqu'il la jrgea 
dans un état d’énervement suffisant, :l fit 
son entrée. Il était revêtu d’un complet noir 
et portait un turban blanc. 

— Avant de commencer notre anclyse, 
débuta-t-il, je désirerais, Madame, que vous 
écriviez votre nom sur cette feuille de pa- 
pier. Ne me le montrez pas, ne me le révé- 
lez pas. Consentez-vous de l'écrire et de 
concentrer votre attention? C°la m'aidrra à 
me synchroniser avec vos vibrations, 

Elle écrivit quelque chose sur le papier 
et le plia en quatre. Le vieux le prit, l'ap- 
puya sur son front, l’autre main :.stant 
appuyée sur le dossier de l1 chaise de la 
cliente, Je le surveillais, mais je n'y vis que 
du feu. Il avait escamoté Î2 papier, l’avait 
fait passer d’une main dans l’autre, et c'était 
maintenant une feuille identiq 1ement pliée et 
préparée à l'avance qu’il tenait contr2 son 
front. 

La main appuyée au dossier entrouvrit la 
feuille ; derrière le dos de la dame, le Fro- 
fesseur déchiffra le nom. 

— Le fluide agit. Je ressens la vibration 
de la lettre C. Est-ce exact? 

La dame acquiesça. Le « vorant » écarta 
la feuille qu’il tenait contre son front, réitéra 
l'échange et rendit à la cliente celle où elle 
avait tracé son nom. 

— Concentrez encore votre esprit sur ce 
que vous avez écrit, Madame, et surtout ne 
me le faites pas voir. Je vais, d’ailleurs, 
tourner le dos. Voyons. la deuxième lettre 
est A. cela fait CA... la troisième... M... 
CAM... Il épela ainsi Campbell et ensuite le 
prénom : Eliza. Il répéta à plusieurs repri- 
ses à voix haute : Eliza Campbell, 

De l'autre côté de la cloison, je cor:pul- 
sais nerveusement mes fiches nécrologinues. 
Mes mains en transpiraient d'émotion. C’est 
que, à présent, toute la responsabilité de la 
comédie reposait sur mes épaules. 

Je le croyais, tout au moins, mais ce 
n’était qu’une illusion. Le vieux forban au- 
rait parfaitement pu se passer de moi. Tou- 
jours est-il que je parcourus fébrilement la 
liste des C et tombai sur Campbell’ Eliza. 

Son mari, Roy, était mort le mois précé- 
dent d’un cancer au foie, IMaissait deux fils, 
Allan et\ Benjamin. J'écrivis tout cela en 
gros caractères sur une large bande de 
papier. 

Le Professeur s'était rassis à sa place, 
sa cliente, face à lui, le dos tourné vers la 


‘cloison. J’entrouvris légèrement la jorte, 


juste de la largeur de la bande sur laquelle 
l'œil du « voyant > se posa. 

Un discret coup de talon sur le pied de sa 
chaise me fit savoir que le message était 
enregistré. La porte se referma sans bruit, 
mais je ne perdis pas une sylabe. 


— Ma chère amie, je suis heureux que 
vous soyez venue me consulter. Je sens net- 
tement qu'un nuage sombre, une souffrance 
au cœur obscurcit votre exitence. Vous 
vous trouvez en face d’un dilemme. Vous 
hésitez sur la décision à prendre, Dans votre 
entourage, les uns vous poussent vers une 
voie, les autres — ou un autre — dans un 
sens opposé. Parfois, l’incertitude vous pa- 
rait si pénible que vous souhaiteriez pr<sque 
avoir accompagné votre cher mari, Roy, 
dans un monde meilleur. N'est-ce vrai? 

Il l'avait déjà stupéfée par la lecture 
occulte de son nom; et, à présent, le trou de 
la serrure, par quoi je l'observais, me la 
montra frissonnante, les mains contre son 
visage. Elle buvait littéralement les paroles 
du Professeur. 

Celui-ci reprit : «Je vois un homme, 
fatigué, ravagé par la maladie inexorable.. » 
Il ferma les yeux comme s'il entrait en 
transe. Soudain, il poussa un cri strident 
qui. la fit sursauter. 


— Oh! mon dos! que je souffre! 


Il appuya les deux mains sur le creux de 
ses reins. Sa voix s'était faite plaintive 
comme celle d’un invalide. 

Alors, elle éclata en sanglots. 

Le vieux revint à lui et se mit à la con- 
soler. Il eut tôt fait de lui faire rac:nier 
toute sa vie, de l’amener à Ii demarder 
maints conseils, ce qui était exactement ce 
qu'il voulait. 

11 débita un chapelet de platitudes qu’elle 
aurait pu trouver dans nimporte quel bou- 
quin de morale, mais qu’elle Luvait ce nme 
de divines paroles. 

Elle lui demanda, en particulier, le sort 
qui était réservé à elle et à ses enfants, sitôt 
que l'argent de l'assurance £e trouverait 
épuisé. ; 

Le Professeur l'informa qu'un homme, un 
peu plus jeune qu’elle, lui viendrait en aide 
de façon tout à fait inattendue. Qu'elle allait 


trouver une situation et que tout s'arrange- 
rait pour le mieux. 
Sa conclusion mérite d’ètre retenue : 


— En ce momeñt, des ‘forces adverses 
cherchent à vous nuire. Quelqu'un, que vous 
ne soupçornez pas, vous souhaite du mal. 
Ah! les esprits méchants vous environ- 
nent, chère amie, Une influence antagoniste 
vous suscite des désappoiniements, des 
retards, des chagrins. Comptez sur moi pour 
chasser ces esprits du mal. Je’ puis ‘ous 
aider à recouvrer l'harmonie et le bonheur. 
I1 me faudra probablement quelques jours, 
quelques semaines même. Pouvez-vous 
revenir me voir dans huit jours, exactement 
à la même heure. Oui? Très bic. Je crois 
-que j'aurai de bonnes nouvelles à vous an- 
noncer. 

Il la tapa de deux dollars et elle promit 
de revenir sans faute. 

Dès qu’elle fut partie, j'entrai chez le fa- 
kir. I] était en train de serrer les deux bil- 
lets dans son portefeuille. 

— Parfait, mon garçon. Parfait, parfait. 
Elle reviendra, sois-en assuré. C’est le type 
de la cliente régulière. Tu as entendu les 


excellents conseils que je lui ai donnés. Se 
chercher une situation. Faire preuve dun 
peu de bon sens. Les femmes sunt d’une rré- 
dulité incroyable. Tu as vu, elle ‘est partie 
enchantée. Je lui ai rendu l’esperance, L'es- 
poir est une bien belle chose, mon garçon. 
On ne peut pas s'en passer. ‘le vivons-nous 
pas nous-mêmes d’espérances? Deux billets 
en dix minutes, cela nest pas trop mal, 
hein? Mais cela ne fait que commmencet ; tu 
vas voir. 

Il avait vu juste. Elle revint. Elle nous 
envoya d’autres clients. À chaque visite, elle 
versait deux dollars au Proïcsseur ct un 
supplément de cinq dollars vou qu'il émit 
dans l’espace des volontés positives da.s le 
but de contrecarrer les pensées négn ives 
qui l'énvironnaient. 

La deuxième fois qu’elle nous rendit visite, 
nous étions mieux armés pour la recevoir. 
J'étais allé faire un petit voyage de recon- 
naissance aux abords de son habitation — 
une maison sise dans un quartier assez élé- 
gant, mais qui avait besoin d'étre repeinte et 
dont le jardin était mal entretenu —; 
j'avais lié connaissance avec des enfants 
qui jouaient à proximité et avais c'renu, 
grâce à eux, des renseignements utiles au 
sujet de la dame, de sa famille et de ses 
relations. 

Le Professeur en tira de quoi constituer 
un «dossier Campbell» assez complet et 
d’ailleurs copieusement agrémenté de shppo- 
sitions et de banalités. 

Il lui vendit une série de pamphlets rela- 
tifs au « relèvement de l’âme ». Ils lui reve- 


naient à dix centimes et Mrs. Campbell 
payait un dollar pièce. Il remit à celle-ci un 
certain nombre de «cartes de faveur» à 
dis‘ribuer à ses amies et connaissances ct 
donnant droit à une courte consultation 
gratuite. ÿ 

Lorsque quelqu'un se présentait muni 
d'une de ces « faveurs », le Professeur lui 
accordait un rapide entretien avec un art si 
subtil d'éveiller sa curiosité au moyen d'allu- 
sions osées que lé nouveau client s'empres- 
sait de verser deux dollars pour une « con- 
sultation complète ». 

Une dame se présenta ainsi, qui croyait 
dur comme fer, posséder elle-même des dons 
psychiques. Le Professeur se chargea de lui 
donner des leçons de « lecture du globe de 
cristal. » I] lui vendit cinq dollars une boule 
de verre qui coûtait cinquante centimes et 
réussit littéralement à la convaincre qu’une 
fois rentrée chez elle, elle voyait des choses 
sur cette espèce d'ornement de jardin. Muis, 
bien entendu, il fallait qu'elle revint se faire 
interpréter ses visions. 

Le Professeur dépassait parfois, à mon 
sens, les limites imposées par la prudence. 

Je me souviens, par exemple, d'un étranc 
ger qui vient le consulter. Le-vieux forban 
l'examina et manifesta, soudain, une vive 
inquiétude : 

— Mon cher- Monsieur. danger ! Oui, je 
vois le péril qui vous environne.. Permettez- 
moi de faire une petite expérience qui ne 
vous coûtera d'ailleurs absolument rien. 


(Suite page 62.) 
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UN PICKPOCKET PATRIOTE 


Une amusante anecdote relative ‘à 
la guerre est celle d’lvan Funtikov, un 
voleur à la tire russe. 

L'histoire commence très normale- 
ment : un voyageur se voit soulagé de 
son portefeuille dans le métro de Mos- 
cou. 

Mais, alors qu'il comptait y trouver 
nombre de roubles et de kopecks, lvan, 
très déçu, s'aperçoit qu'il ne contient 
que des microfilms, des croquis et 
autres notes rédigées en allemand. 


Convaineu qu'il 
s'agit de  docu- 
ments importants, 


le patriotique vo- 
leur décide de 
faire part aux auto- 
rités de sa « trou- 
vaille ». 


Mais ces loua- 
bles sentiments sont 
quelque peu refroi- 
dis par une pénible 
constatation : il va 
lui falloir se rendre 
au commissariat 
abhorré ‘et. voir son 
noble geste récom- 
pensé par une mise 
à l'ombre inéluc- 
table. 


Le patriotisme | emporte, et, quel- 
dues instants plus tard, Funtikov ra. 
conte sa petite histoire à de sceptiques 
officiers de police, qui commencent, 
bien entendu, par l'arrêter, 

Quelques heures se passent et les 
policiers font venir lvan. Non sans une 
certaine inquiétude, le Voleur se trouve 
en présence du volé. 

« Oui, avoue-t-il piteusement, c'est 


bien lui... » : 
On emmène 


alors l'homme au 
portefeuille et le 
: brave » lvan est 
informé de son 
nom : Otto Bauer, 
dit Pavlovitch, dit 
Grégory Popoff, 
chef d'un vaste ré- 
seau d'espionnage, 
qui vient d'être 
découvert grâce au 
contenu du porte- 
feuille, 

« Vous êtes li- 
bre, Funfikov, dé- 
clare le chef de la 
Police, allez et ne 
péchez plus... dans 
les poches des au- 
tres... à moins que 
ce soit dans celles 
d'un espion. » 


RER 


NE jeune infirmière qui était man- 
| dée pour un cas urgent, tard dans 
la nuit, s’aperçut, tout à coup, que 
deux hommes la suivaient dans une rue 
sombre de New York. Si elle se mettait 
à courir, ils pourraient facilement la dé- 
passer; si elle appelait au secours, il n’y 
avait personne à proximité pour lui venir 
-en aide, À sa gauche, se trouvait un ter- 
rain sombre qui baignait, dans la plus 
complète obscurité. Comme elle passait 
devant ce terrain, les ombres arrivèrent 
sur ses talons. Tout à coup, des phares 
apparurent dans la rue : les phares d’un. 
car de police qui faisait sa ronde, 
Elle courut désespérément à sa rencon- 
tre. 
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MCYDIST 


Une immense carte affichée au quartier général 
de la Police de New-York permet de régler de la 
manière la plus précise la constante surveillance 
de tous les quartiers d’une cité de huit millions 


d’habitants. 


— Quelque chose qui ne va pas, ma- 
demoiselle? demanda l'un des agents, qui 
passa la tête à travers la portière, en 
voyant le visage hagard de la jeune fille. 

Elle se retourna, Les deux individus 
avaient disparu comme si les pavés les 
avaient engloutis. Elle relata son aven- 
ture aux policiers, riant à moitié de sou- 
lagement. Ceux-ci veillèrent à ce qu’elle 
parvint sans encombre à destination. 

Le chauffeur, qu’on appelle « opéra- 
teur », en termes de métier, saisit le 
transmetteur, tandis que son partenaire, 
ou « transeripteur » prenait note de l’in- 
cident et de l'heure exacte, Cette auto 
269 donna l'alerte : « deux personnes sus- 
pectes se trouvaient dans le voisinage ». 


Elle indiqua aussi qu’elle faisait des re- 


cherches au delà des limites de sa pa- 
trouille. : 

Au cinquième étage du quartier géné- 
ral de Central Street, le capitaine Michel 
J. Mac Donough déplaça, à la suite de 


‘ appel de l’auto 269, l’une des 850 fiches 


sur une carte immense qui représentait 
la ville tout entière. - 

‘La jeune infirmière aurait été plus ras- 
surée encore si elle avait pu voir ce qui 
se passait au poste de police. En raison 
de sa frayeur de la nuit, on avait pro- 
tégé sa route; des voitures policières 
avaient aussitôt effectué des rondes sur 
une surface de 500 kilomètres carrés. 

Deux heures plus tard, lorsqu’elle s’en 


Grâce à ce standard central, la police de New-York est tenue au courant 
de tou; ce qui se passe dans la cité 24 heures par jour, 


retourna chez elle, la jeune fille fut heu- 


reuse dc retrouver la petite auto dont 
l'arrière blane seintillait à la lumière des 
signaux réglant le trafic. La jeune fem- 
me fut aiusi escortée jusqu’à l'avenue 
dans laquelle elle habitait et qui était 
bien éclairée. 


* 
LE 


La fiche déplacée sur la carte fut re- 
misé à sa place normale. Entre temps, 
la position d’autres fiches avaient déjà 
été manipulée; il y en avait de formes et 
de couleurs différentes, qui mettaient en 
évidence les points à surveiller dans une 
agglomération de sept millions et demi 
d'habitants, vingt-quatre heures par jour. 

C'est là, en effet ,le plan policier de 
New York, avec ses nombreux ponts, ses 
10.000 kilomètres de rues, ses tunnels, ses 
délimités. Presque toutes les autos de sur- 
veillance comportent des appareils de ra- 
dio permettant de recevoir et d'émettre 
un message. Il y a sur la carte dix-sept 
symboles actionnés par trois détectives et 
un chauffeur qui rôdent dans einq quar- 
tiers avec des automobiles qui ressemblent 
aux autos privées. Ce sont eux qui s’oc- 
cupent des affaires les plus importantes. 

Vingt et un marqueurs symbolisent les 
voitures d’urgence, qui portent dix hom- 
mes et pas moins de deux cents pièces 
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d'équipement, y compris les échelles de 
corde, les filets de sauvetage, des gre- 
sades, des fusils, des lamprs à acétylène 
et un vérin hydraulique de 12 ionnes, 
capable de remonter un wagon de métro, 


Deux petits avions indiquent où se 
trouve la patrouille policière aérienne. 
Douze bateaux restent au port entre City 
Island et la Batterie, Il faut, en plus, des 
marqueurs pour les motocyclettes, pour 
l'appareil servant à transporter les bom- 
bes et pour la voiture de sauvetage uti- 
lisée en cas d'inondation. 


Le commissaire de police, Arthur W. 
Wallender, a perfectionné le bureau télé- 
graphique plus qu’il ne l'avait jamais été 


jusqu'alors. En cas de nécessité, l’inspec- 


teur Francis A: Burry, chef du bureau 
et placé immédiatement au-dessous de 
Wallender, peut faire appeler deux cents 
autos de police dans n’importe quel point 
de la ville en quelques minutes. 


Le cinquième étage du Quartier Géné- 
ral constitue le nœud central des commu- 
nications de la police de New York. Là, 
les tableaux commutateurs, les douze ma- 
chines télétypes, les transmetteurs par ra- 
dio, la T.S.K. de la police qui envoie des 
codes aux bateaux situés jusqu'à mille 
kilomètres de New York; 206 hommes qui 


se relayent toutes les huit heures for- 
ment le personnel du bureau. 


On pourrait penser que, avec les ap- 
pels téléphoniques, le tic-tac des machi- 
nes télétypes et les signaux émis par la 
radio de la police, le bureau est un en- 
droit infernal; il n’y règne au contraire 
pas la moindre fébrilité. 

Ce centre nerveux de la ville est calme 
et ne semble nullement agité par les acei- 
deris, les tragédies et les crimes qui se 
déroulent constamment. Une journée pas- 
sée au bureau vous prouvera que le crime 
n’est pas l’unique souci de la ‘police de 
New York. Mettre les gens sous clé est 
bien loin d’être le plus important des de- 
voirs du policeman., En premier lieu, as- 
surer la vie et la propriété; deuxième- 
ment, prévenir le crime; troisièmement, 
punir et sanctionner; quatrièmement, dé- 
couvrir les crimes et les délits; cinquiè- 
mement, maintenir la paix. 


Ecoutons, maintenant, les bruits de la 
maison, Voilà que retentit le signal d’a- 
larme/annonçant un incendie, Un graphi- 
que montre d’où il provient. On envoie 
sur les lieux une automobile, Quelques 
minutes avant l’arrivée de la voiture, la 
police est déjà là, recherchant parfois qui 
a bien pu tirer le signal pour .s’amuser. 
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Le coupable a en à peine le’temps de 
traverser la rue pour se réfugier dans un 
café; l’agent de police questionne une ou 
deux personnes, suit la direction qu’indi- 
que un témoin et prend l’homme par le 
bras. 

La plupart du temps, il y a bien le feu. 
_Qbéissant aux ordres du bureau, la police 
canalise le trafic, dirige les citoyens en 
dehors de la zone dangereuse et laisse 
le champ libre aux échelles, aux pompes 
à incendie, aux ambulances. 

Quelqu'un demande une ambulance : il 
est automatiquement adressé au bureau, 
et l'officier de police doit être là pour 
# prendre les noms des principaux person- 

nages, des témoins, identifier les blessés 
ou les morts et prévenir la famille le plus 

5e tôt possible. 3 

Le tableau commutateur le plus impor- 
tant — Spring 7-3100 — reçoit les de- 
mandes d'ordre général, dont un grand 
nombre est transféré au C. Anal 6-2000. 

Des policiers expérimentés travaillent en 

| cet endroit, | 

pe Dans la journée, on vient d'attaquer 
n une bijouterie. La victime demande du 

- secours. L’officier répond au téléphone, 

aie l’homme à qui les revolvers bra- 

À qués en pleine figure ont fait perdre la 

tête. Il obtient les détails essentiels : 
l'adresse du magasin, la description des 

assaillants, le numéro de la voiture dans 
laquelle ces derniers se sont enfuis. Tous 

w les détails sont aussittô notés, et, quel- 

ques secondes après, la police donne le 

signal de faire patrouiller des voitures 
dans le quartier où a eu lieu l'attentat. 

Grâce à la radio, le bureau bloque la 
circulation et la voiture suspecte est prise 
au piège : toute les issues possibles sont 
barrées par les autos de patrouille. Dans 
| ce cas, les délinquants abandonnent 


l'auto qu’ils ont volée et se sauvent, en 
général, dans un immeuble quelconque. 
à Toutefois, les policiers ont relevé sur les 
portes de la voiture plusieurs empreintes 
découvre que l’un 


On 


digitales. des 


PRIE 


But. his bout, 


La patrouille motocycliste, l’une des plus actives et les plus efficaces, pos- 
sède sur chaque véhicule un double poste émetteur et récepteur. 


voleurs est un prisonnier sur parole, 
réclamé par le F.B.I. La nouvelle est 
télégraphiée à onze Etats. 

Mais les appels se succèdent : 


Une femme, désespérée raconte que son, 


petit garçon est introuvable. On l’adresse 


‘ au Service des Recherches des disparus. 
Une autre trouve que son mari est en. 


train de devenir fou; elle voudrait savoir 
où s'adresser pour le faire soigner. 

Un citoyen indigné annonce qu’il a 
failli démolir son auto à cause d’une or- 
nière sur la route. C’est la quatrième fois 
qu’on fait la même réclamation. On 
assure à ce monsieur que la route sera 
très prochainement réparée. 


Une locataire est renvoyée par son 
‘propriétaire et désire faire valoir ses 
droits, L’officier lui donne les conseils 
nécessaires. 

Une femme prévient qu’elle va se jeter 
par la fenêtre de son hôtel; tout ce 
qu’elle demande c’est que la police fasse 


Le capitaine manipule les fiches sur la vaste carte de la cité au grand Q. G. 


de la Police. ; 


le vide dans la rue, car elle ne veut pas 
que son acte de désespoir fasse tort à 
quelqu'un d'autre qu’elle-même. 

L'officier fait durer la conversation, 
prend son nom, l’adresse de l'hôtel, lui 
raconte que des enfants revenant de 
l’école encombrent la rue. Entre temps, 
il tend un carré de papier à un sergent. 
Beaucoup de suicides ont été évités de 
cette manière, 

Il y a aussi des appels stupides : les 
farceurs anonymes, les ivrognes. On:s’en 
débarrasse facilement; quelquefois, on les 
fait parler. II n’y a pas longtemps, une 
téléphoniste de Murray Hill, se plaignit 
d’être tourmentée par un homme qui l’ap- 
pelait plusieurs fois par jour rien que 
pour goûter l’effet de ses propositions 
déplacées. On lui recommanda de faire 
durer la conversation et, la fois suivante, 
lorsqu'il : téléphona, il fut détourné sur 
C Anal 6.2000. Ce fut un officier qui 
pouvait imiter une voix de jeune fille qui 
répondit. Il fit durer la conversation. 

Quand la police arriva sur les lieux 
d’où provenait le coup de téléphone, ils 
découvrirent un immeuble avec plus de 
cent cabines téléphoniques au rez-de- 
chaussée; la plupart étaient occupées. 
Mais la police savait comment repérer 
de tels délinquants par leurs particulari- 
tés. Le suspect fut découvert et, comme 
vérification, l’agent de police lui prit le 
téléphone des mains et demanda à l’offi- 
cier : 

— Est-ce bien la ligne sur laquelle se 
trouvait ce sale individu? 

— C’est bien ça, répondit-on. 

L'inculpé fut conduit devant un psy- 
chiâtre. Il avoua avoir téléphoné de cette 
façon plus de douze fois par jour pen- 
dant les trois derniers mois. 

Il arrive parfois qu’à certains mo- 
ments, la panique semble s'emparer de 
tout un quartier et le Bureau se trouve 
débordé. Ceci est arrivé, il n’y a pas bien 
longtemps, le jour où une centaine de 


singes sé sont échappés en masse d’une 
boutique de Cortland Street. Il fallut 
trois jours pour les capturer tous, et ils 
avaient eu le temps de provoquer toutes 
sortes de réclamations étranges. Une 
ménagère terrifiée avait vu une créature 
agile qui grimpait sur sa corde à linge 


et essayait de se cacher dans une culotte 


bouffante, Un autre singe installé sur le 
rebord d’une fenêtre passait sa tête dans 
l’'embrasure pour surveiller Madame qui 
prenait son bain. Deux animaux entrè- 
rent dans une épicerie et, pour irniter le 
caissier, ils marquaient des prix sur la 
caisse enregistreuse, Ils grimpaient aux 
poteaux télégraphiques, tombaient dans 
des berceaux d’enfants, couraient après 
les chats et mirent plus d’un policeman 
sur les dents. 

La première urgence nécessite souvent 
la collaboration de la police aérienne. 

Un jour d'été bien calme, un avion 
s’envola de Long Island et se dirigea vers 
New York; on pensait qu'il s'agissait là 
d’un vol d'agrément. Juste au-dessus de 
la Cinquième Avenue, il commença un 
véritable bombardement — des milliers 
de petits morceaux dé papier de couleurs 
différentes formaient une très belle tem- 
pête de neige — mais le clou de l’histoire, 
fut lorsque les gens les ramassèrent : 

— Des bas de nylon vous tombent du 
ciel, annonçaiïent les prospectus. 

Tous les gens qui en ramassaient un de 
couleur rose avaient droit à une paire de 


bas nylon dans une boutique de New- : 


York. II en résulta une immense bouseu- 
lade, une suite de coups de frein criards 
en plein milieu du trafic; les femmes se 


battaient; cet finalement, la police dut 
intervenir, 

Par radio, on envoya un avion de la 
police à la poursuite du délinquant 
céleste; on le forga à redescendre et son 
occupant fut arrêté pour avoir volé trop 
bas, distribué des circulaires sans per- 
mission et provoqué un embouteillage sur 


Ja voie publique, II eut à payer une 


amende de cinq cents dollars. 

Voilà quelques exemples des occupa 
tions de bureau de police. Mais la plu- 
part du temps, il s’agit d’affaires sérieu- 
ses, Le Bureau est, à tout moment, en 
relation avec le F.B.I.,, l'Armée, la Ma- 
rine, la Garde côtière et plusieurs agences 
fédérales pénitentiaires sous le eontrôle 
du Ministère des Finances. Elle peut don- 
ner l’alarme dans douze Etats, simultané- 
ment, et, si c’est nécéssaire, faire parve- 
nir des messages à toutes les stations de 
police des Etats-Unis. 


sur n'importe quelle route, bloquer tous 
les ports et les tunnels accédant à New- 
York. Il peut faire encercler n'importe 
quel quartier en quelques minutes. 

En plus du plan dont on a déjà parlé, 
des cartes indiquent l’emplacement des 
immeubles, leur structure, sorties, ascen- 
seurs, etc. 

Pendant la guerre, le Bureau capta 
les signaux de détresse de sous-marins 
ennemis, en perdition à trois cents kilo- 
mètres au large de la côte Atlantique. Les 
nouvelles furent transmises à la Garde 
Côtière et à la Marine, qui capturèrent 
plusieurs unités. 

À chaque instant, on invente de nou- 
veaux moyens de communication. Au 
cours des parades, on emploie des « wal- 
kie-talkÿe » ou postes portatifs. Des pos- 
tes perfectionnés permettent même de 
converser d'auto à auto. 

La tâche la plus lourde pèse sur le 


Un des camions haut-parleurs qui peuvent être envoyés en quelques instants 
. ans un quartier quelconque en cas de besoin. 


Il n’y a pas bien longtemps un faux 
monnayeur s'était échappé sur un cargo, 
en partance pour Liverpool. La station 
W.P.Y. (ce sont les initiales de la radio 
de la police) prévint le télégraphiste du 
navire qui se trouyait alors en pleine mer 


‘à deux cents kilomètres de la côte. Lors- 


qu’il fut établi que l’accusé était à bord, 
on envoya un avion de la police à sa re- 
cherche. Le faux monnayeur échangea sa 
cabine confortable contre une cellule de 
prison, 

Rien qu'en appuyant sur un bouton, 
le télégraphiste du Bureau peut se met- 
tre en relation avec quatre stations sur 
ondes courtes : la W.P.E.G. qui désigne 
le Quartier Général, à New-York; la 
W.P.E.E., celui de Brooklyn; la. W.R. 


E.F.,, celui du Bronx; et le W.R.E.N., 


celui de Staten Island. 

On ne peut imaginer d'urgence pou- 
vant mettre en défaut la promptitude du 
Bureau. Celui-ei peut enrayer le trafic 


tableaux-commuteurs. En un seul mois, 
le Bureau reçut des coups de téléphone 


-annonçant 71 disparitions d’enfants, 28 


assassinats, 89 vols et 580 accidents de 
toutes sortes. On demande 9.421 fois des 
ambulances; pour répondre à des signaux 
d'alarme les voitures durent faire 6,820 
sorties, Ceci veut dire que les voitures 
étaient expédiées au rythme moyen d’une 
toutes les six minutes et les demandes 
d’ambulance étaient reçues à raison d’en- 
viron une toutes les quatre minutes et 
demie, ceci de jour et de nuit, 


* 
LE 


Il faut convenir que la police améri- 
caine jouit d’une remarquable organisa- 
tion et a su employer les derniers perfec- 
tionnements de la science jusqu’au radar, 
qui vient d'être mis au service des garde- 
côtes pour la recherche des contreban- 
diers, 
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J'ai touché sa main, dit-il 
d’une voix horrifiée. … Elle était 
froide. 


oh 


V ovEz-vous, @ le chef détective après 

avoir aHumé sa pipe, il ne faut jamais 
. se décourager” si, malgré la minutie 
avec laquelle on a relevé tous les détails et 
tous les faits qui peuvent vous aider à orien- 
ter vos recherches, l'enquête ouverte sur un 
crime piétine lamentablement et vous donne 
l'impression que vous n’en sortirez pas avec 
les honneurs de la guerre. 

C’est souvent au dernier moment, en effet, 
qu'un indice jusque-là négligé ou un incident 
survenant de manière inattendue vous met 
dans la bonne voie, celle qui conduit au sus- 
cès, je veux dire à l'arrestation du coupable 
et à sa confusion. * 

Je pense, en vous disant ceci, à une affaire 
Freeman qui fit du bruit à l’époque dans 
l’Oregon, et qui mit la police de tout l'Ouest 
sur les dents. Cette bonne Mrs. Freeman 
qui vivait à Portland avec son fils Cecil, 
424 Fort Street. Mais prenons les choses 
comme elles commencèrent. 


Un cadavre, un tuyau de plomb... 


Donc, ce vendredi 14 août, il avait fait 
dans l’après-midi une chaleur du diable, et 
le sergent du quartier général de la police de 
Portland, lassé par cette journée accablante, 
aurait bien voulu que les aiguilles de la 
pendule, dont s’ornait son bureau, allassent 
plus vite. Elles s’acheminaient doucement 
vers six heures du soir, quand le téléphone 
retentit. 

Le sergent décrocha l’appareïl en soupi- 
rant : à l’autre bout, un homme parlait d’une 
voix affolée, avec tant de précipitation et 
d'émotion que d’abord son interlocuteur ne 
parvenait pas à comprendre de quoi il s’agis- 
sait. Enfin, avec beaucoup de patience et plu- 
sieurs appels au calme, il finit par saisir que 


x 


Son mari, pourtant séparé d'elle, 


Ice 


. 


Par Jerry WALLACE. 


Cecil Freeman, en rentrant dans son appar- 
tement, avait trouvé sa mère gisant sur le 
sol de la cuisine, le visage si tuméfié qu’il en 
était devenu méconnaissable : elle était envi- 
ronnée d’éclaboussures de sang; un tuyau de 
plomb, qui, probablement, avait servi à l'as- 
sommer, était resté près du cadavre : car 
elle devait être morte. 


— J'ai tâté sa main, elle est froide, hale- 


tait le malheureux, venez vite! 

— Restez où vous êtes, ne touchez à rien, 
nous arrivons, dit le sergent, qui alerta en- 
suite le capitaine John Clark, chef des détec- 
tives. Et, quelques minutes plus tard, l’auto- 
mobile de la police, ayant pris au passage 
les inspecteurs Clifford Hellyer et Archie 
Leonard, de même que le docteur Harry 
Blair, s’arrêtait, dans le sud-ouest de la 
ville, devant le 424 Forth Street, une grande 
maison à deux étages. e 

Cecil Freeman, un garçon de 24 ans envi- 
ron, les rèçut. Il sanglotait. À travers ses 
paroles entrecoupées, on comprit vite qu’il 
n'en savait pas plus sur le crime lui-même 
que les nouveaux arrivants. Sa mère, répé- 
tait-il naïvement, n'avait songé toute sa vie 
qu'à venir en aide à tout le monde. Elle 
n'avait jamais fait de mal à personne. Et il 
ne pouvait comprendre, non, il ne pouvait 
imaginer qu’on l’eût assassinée. 

Elle était bien morte, en effet. Le corps 
reposait sur le linoléum bleu et blanc de la 
cuisine; c'était une femme de cinquante- 
huit ans; elle était habillée d’une robe d'in- 
térieur maintenant toute tachée de sang; on 
apercevait à la tempe gauche une profonde 
meurtrissure, mais le coup mortel parais- 
sait avoir été porté à la base du crâne; elle 
était bâillonnée avec des morceaux d’étoffe 
provenant des torchons de cuisine : un de 
ces torchons était encore à terre, à côté des 
lunettes brisées de la victime; près du bras 


Vystérieux 


gauche, un sucrier avait roulé, Mrs. Free- 
man devait avoir été surprise au moment où 
elle lavait sa vaisselle; car l’évier était à 
moitié rempli d’eau savonneuse. La mort 
remontait à six heures au moins. On ne 
relevait aucune trace de lutte; les vêtements 
de la défunte n'étaient pas en désordre, 

Que le tuyau de plomb eût été l'arme du 
crime, cela ne semblait pas douteux : il était 
souillé de sang et des cheveux grisonnants 
y adhéraient encore. D'où provenait-il? Car, 
comme le fit observer un détective, un assas- 
sin ne se promène pas avec un tuyau de 
plomb, même quand il a l'intention de tuer. 

Cecil Freeman indiqua alors une petite 
caisse en bois, reléguée dans une encoignure, * 
qui contenait une véritable bric à brac : un 
marteau, un vilbrequin, des vis, des clefs, des 
interrupteurs, des poignées de porte, etc. 
Ces objets appartenaient au propriétaire, qui 
tenait. à les avoir sous la main pour des 
réparations urgentes. Le tuyau avait été 
pris là. C'était donc une arme d'occasion et 
ce fait pouvait exclure la préméditation. 

Le coroner de Mulnomah, le D' Earl 
Smith, et un inspecteur, arrivèrent à çe mo- 
ment, examinèrent à leur tour le corps, 
aboutirent aux mêmes conclusions que leurs 
collègues et firent transporter Mme Freeman 
à la morgue, afin qu’une autopsie déterminât 
plus exactement l'heure du décès et fixât le 
point de savoir s’il y avait eu viol ou non. 
Disons tout de suite que la réponse fut 
négative. Mais bien entendu, l’interroga- 
toire du jeune homme reprit sans plus 
attendre. C 

Sur le fait même, il ne savait rien de 
plus que ce qu'il avait dit; il avait quitté 
sa mère pour aller à son travail — il était 
employé à la gare et n'était revenu chez lui 
qu'à ‘dix-sept heures quarante-cinq. Ils 


avaient déjeuné ensemble. Mrs. Freeman 


disait : « C’est l’épouse la plus par- 
faite que je connaisse ? Et pourtant, 
cette femme si aimable, qui venait 
- en aide à chacun, avait été la vic- 


time d’un assassinat ! 
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était de très bonne humeur, comme d'habi- 
tude. Elle devait partir le lundi suivant 
pour la Californie et l'Illinois; elle rayon- 
nait de joie à l’idée qu'elle allait revoir à 
Oakland son autre fils, Rey, et, à Chicago, 
d'autres membres de sa famille, 


Hypothèse et obscurités. 


T our cela n’apportait aucune clarté sur 
le crime. Cependant, les policiers ap- 
prirent de Cecil que sa mère vivait séparée 
de son mari depuis plusieurs années ; sépara- 
tion à l'amiable, qui n'avait laissé aucune 
amertume aux époux, ils s'étaient simple- 
ment rendu compte que leurs intérêts 
n'étaient pas: les mêmes et qu'ils seraient 
plus heureux en ne vivant plus en commun; 
M. Freeman (Fred. P.), qui tenait un maga- 
sin de jouets à Richland, au nord de Was- 
hington, venait même souvent voir son ex- 
femme et son fils à Portland. Cependant, il 
y avait plusieurs mois qu’on ne l'avait aper- 
çu et il avait écrit, récemment, qu’il tâche- 
rait de passer au cours du mois d’août. 
Par ailleurs, Mrs. Freeman, très pieuse 
et réservée, n'avait aucune relation suspecte. 
Charitable, dévouée, elle avait travaillé à la 
Croix-Rouge pendant [a guerre, avait oc- 
cupé le poste de directrice de l’Union chré- 
tienne féminine pour la tempérance, venait 
d'être nommée présidente de l'e Œuvre des 
Relations sociales > pour tout l'Oregon. 


. Très douce, elle n'avait pris part à aucune 


querelle, politique ou autre, et l'idée qu’elle 
eût pu être l’objet d’une vengeance ne venait 
même pas à l'esprit. REV 

Restait donc, comme seule hypothèse plau- 
sible, celle qui est aussi {a plus facile : celle 
du vol. On eüt pu commencer par là, dites- 
vous? Hum! Ce n’est pas sûr. Et vous 
verrez par la suite que j'ai raison. En tout 
cas, les policiers passèrent dans [a chambre 
à coucher de Mrs. Freeman et, sur une com- 
mode, dont les tiroirs avaient été boulever- 
sés, virent une bourse de femme ouverte et 
vide. : 

— Maman, dit Ceçil Freeman, avait gardé 
plus de quarante dollars dans cette bourse. 
C'était l'argent nécessaire à son voyage. 

Puis, fouillant dans le tiroir supérieur de 
la commode, il en tira un petit coffret noir, 
l'ouvrit : il était vide également. Or, c'était 
là que la victime rangeait ses propres bi- 
joux : une vieille montre en or, une broche, 
en or aussi, ornée d’un petit brillant. 

C'était tout. On n'avait touché à rien d’au- 
tre. Mais enfin, le vol était patent. D'autant 
plus facile à exécuter que la porte de l'ap- 
partement n'était jamais fermée à clef, saui 
quand les deux occupants étaient absents en 
même temps, et que celle de la rue n’était 
close que la nuit. 

Le mobile ainsi établi — du moins on le 
croyait — il s'agissait de rechercher 
l'homme qui avait si sauvagement assassiné 
la malheureuse pour un butin aussi maigre, 
Pas facile, la recherche! Il ne semblait pas 
y avoir d'empreintes digitales et le coupable 
n'avait rien laissé qui püt mettre les détec- 
tives sur sa piste. 
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Ceux-ci se mirent donc à interroger les 


voisins. Ceux de la maison même n'avaient 
vu personne entrer ou sortir; mais - une 
femme raconta que, aux environs de huit 
heures du matin, un vagabond avait sonné 
à la porte d’entrée et lui avait demandé de 
l'argent d'un ton impératif; sur son refus, 
il avait tenté de pénétrer de force dans la 
maison, la menace à la bouche: elle avait 
réussi à pousser les verrous à temps et il 
s'était éloigné après quelques coups de poing 
rageurs contre la porte. C'était un homme 
grand et mince, d’une quarantaine d'années, 


- vêtu d'un chandail bleu tout déchiré, d'un 


pantalon de coulèur sombre, et coiffé d'un 
vieux chapeau noir. 

Ce chapeau allait jouer son petit bout de 
rôle dans l'affaire, car une autre femme, ‘qui 
demeurait, celle-là, en face de la maison du 
crime, rapporta qu'entre 8 heures et demie 
et 9 heures, elle avait remarqué un homme 


\ 


qui se tenait à une fenêtre de l'apparte- 


Elle s'était consacrée au relèvement des 
prisonniers, et ce fut l’un de ceux qu’elle 
avait protégés qui la frappa ! 


ment des Freeman, et qui portait. un couvre- 
chef de cette couleur. À peu près à la même 
heure, un commis d’épicerie avait également 
aperçu un individu qui descendait l’escalier 
de l’immeuble, une sorte de petit sac noir à 
la main, et qui s'était hâté de remonter : la 
rue en détournant son visage; il s'était di- 
rigé vers le nord et avait disparu. Or, l’au- 
topsie devait confirmer que Mrs Freeman 
avait été frappée entre 8 et 9 heures. : 
On procéda donc à une rafle de tous les 
mendiants répondant au signalement fourni 
par les témoins, et ce, sur un rayon de deux 
kilomètres. On en trouva bien un qui recon- 
nut avoir frappé chez les Freeman; mais il 
affirma gue, personne n'étant venu lui ou- 
vrir, il s'était retiré. On le fouilla en vain; 


il n'avait sur lui ni bijoux ni argent, ses 
vêtements ne portaient aucune trace sus- 
pecte: on le laissa aller. 

En somme, l'enquête piétinait, Le capi- 

taine Clark, malgré les apparences, soup- 
çonnait un crime passionnel, sans prémédi- 
tation de meurtre. Cependant, ce n'était 
qu’un de ces soupçons sans commencement 
de preuve sur lesquels on ne peut pas tabler 
uniquement.-I1 donna donc l'ordre de rele- 
ver toutes les empreintes possibles et de visi- 
ter les officines de prêts sur gages; il de- 
manda à son collègue de Richland de véri- 
fier l'emploi du temps du mari de la vic- 
time. Efforts qui devaient demeurer néga- 
tifs : pas d'empreintes digitales autres que 
celles, des Freeman, rien chez les prêteurs 
sur gages; quant à Fred P. Freeman, il 
avait passé la journée dans son magasin. 
I1 s'était montré surpris et ému de ce meur- 
tré: 2: ; 
. « Eunice ne faisait que du bien, dit-il au 
policier qui l’interrogeait. Nous vivions sépa- 
rés, mais je la considérais comme la femme 
la plus aimable que j'aie jamais connue; on 
ne peut imaginer que quelqu'un ait pu lui 
vouloir du mal, » 

Même son de cloche chez les camarades : 
de bureau de Cecil. Il était arrivé pour 
prendre son travail un peu avant 9 heures, 
avait parlé du prochain voyage de sa mère, 
et s’en était réjoui : car elle oublierait ainsi 
les soucis que lui donnait. son club; elle pre- 
nait, en effet, sa tâche tellement à cœur 
qu'elle était déprimée physiquement et mo- 
ralement. 

Enfin, pour mettre le comble à l’embarras, 
l'homme aperçu par le garçon épicier se fit 
connaître; il se présenta spontanément au 
capitaine Clark, après avoir lu dans les 
journaux. le récit que ceux-ci publiaient du 
crime et de l'enquête de la police. Il expli- 
qua qu'employé dans une entreprise de répa- 
ration de fourneaux, il avait été envoyé chez 
les Freeman par leur propriétaire pour exa- 
miner la cuisinière, qui ne marchait pas 
très bien. Le petit sac noir qu’il tenait à la 
main et dont la vue avait frappé le témoin, 
contenait ses outils. Il était arrivé chez les 
Freeman à 8 h. 30, avait sonné à plusieurs 
reprises, mais, ne recevant aucune réponse, 
il était parti pour effectuer ailleurs d’autres 
travaux. 

Ainsi, toutes les pistes suivies s'effon- 
draient, Et l’on peut comprendre-’que les 
enquêteurs fussent un peu découragés. 


La lettre au cœur transpercé. 


— Si, continua le chef détective qui nous 
racontait cette histoire, je vous ai narré 
par le tenu ce début d'enquête, avec des 
détails qui vous paraîtront peut-être inu- 
tiles, c'est pour bien vous montrer qu'on 
avait fait tout ce qu'il est classique de 
faire en pareil cas. Et on tombait, comme 
vous dites, je crois, en français, sur un bec. 

Bien sür, le capitaine Clark avait son 
idée. Et alors, peut-être eût-on pu plus tôt... 
mais quelle apparence aussi que cette femme 
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qui approchait de la soixantaine, qui ne 
s'occupait, en dehors de son ménage et de 
son fils, que d'œuvres . charitables, quelle 
apparence qu’elle eût été entraînée dans une 
aventure passionnelle ? 

Et pourtant et pourtant! 

Ce fut le dimanche que l'affaire com- 
mença à se dénouer tout à coup sur un 
souvenir du mari, qui débarqua pour les 
obsèques et que Léonard et Hellyer avaient 
entrepris. Il raconta ce qu'il savait des 
occupations de sa femme et notamment 
qu’elle faisait partie de la ligue O.E., de 
Washington. Tout allait sortir de 1à. 

Cette ligue O.E. s'est donné pour tâche 
le relèvement des criminels, Ses membres 
se voient attribuer la charge d'un certain 
nombre de condamnés à qui l'on écrit dans 
leur prison. On leur fait la morale, on essaie 
de les reprendre en mains et, s'ils se mon- 
trent dignes de tels égards, on les aide à 
se faire libérer sur parole. Eunice Freeman 
avait réussi plusieurs de ces élargissements. 
Etant donné £ge qu'est la reconnaissance 
humaine, qui sait, se dirent les policiers, 
si ce nest pas un de ses protégés qui l’a 
tuée? Pour les 40 dollars? ou pour autre 
chose qui donnerait raison au capitaine 
Clark? 

Quand on parla à Cecil, le fils, de ces 
protégés, il haussa les épaules, Parbleu! sa 
mère croyait au relèvement des dévoyés, au 
redressement des ivrognes, et autres belles 
idées généreuses. Elle avait fait libérer des 
détenus, d'accord; mais quant à les rece- 
voir chez eux... il s'y était opposé et il y 
avait longtemps qu'il n'avait vu un de ces 
oiseaux là. 

— Ce n’est pas une raison, pensaient. Léo- 
nard et Hellyer, qui étaient retournés dans 
la maison du crime et qui fouillaient mainte- 
nant dans les affaires personnelles de la 
victime, Voyons un peu ce qu’elle emportait 
en voyage. 1 

Elle émportait deux valises qui étaient à 
‘demi pleines. Quelle surprise, si on avait 
trouvé dedans les quarante dollars, et la 
broche, et la montre en or? Mais, ils n'y 
étaient pas. Par contre, il y avait un sac 
de dame et, dans ce sac, un papier plié en 
quatre. 

Or, quand ïls l’eurent déplié et lu, les 
deux détectives se regardèrent avec un peu 
d’ahurissement. Eh! Eh! le capitaine Clark 
avait-il donc raison? 

Car c'était bien une lettre d'amour, la 


pressante sollicitation d’un homme qui de- 


mande à être reçu intimement, Cela se ter- 
minait par cette phrase romantique: « Dor- 
mez avec cette lettre sur votre cœur et je 
garderai la vôtre sur le mien. » 

Comme signature, un cœur percé d’une 
flèche — naturellement! — et, afin qu'il n’y 
eût pas de doute sur la signification de ce 
dessin, cette explication: €« Mon cœur rava- 
gé. » Puis une longue suite de croix repré- 
sentant évidemment des baisers Le tout mal- 
habilement écrit, maladroitement dessiné, 
d’une inspiration qui révélait bien le milieu 
de l'envoyeur. Et cela était daté du 14 mai; 
trois mois avant le crime. : 
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Où apparaît Clarence Johnson. 


A partir de ce moment, les événements : 


se précipitent : nos détectivés bondissent à 
Seattle où la ligue d’aide aux prisonniers 
leur apprend - que Mis. Freeman a fait 
relâcher, grâce à ses interventions, sept déte- 
nus, Coups de téléphone : quatre de ces 
sept, qui se trouvent en des lieux divers, 
sont d'avance éliminés pour une raison ou 
pour une autre ; les trois autres sont à Port- 
land ; deux ont des alibis satisfaisants. 
Reste donc un seul, un nommé Clarence 


Un détective examine 
l'arme du crime, 


Johson, qui a quitté en mars la prison de 
San Quentin, étant employé dans un chan- 
tier de construction comme manœuvre et, le 
vendredi 14 août, comme par hasard, a dé- 
claré à sa logeuse qu'il est dégoüté de Port- 
land et qu’il va tenter sa chance à Mexico. 
Sur quoi il a vidé les lieux. 

. Mais dans des conditions qui ne laissent 
plus aucun doute aux policiers. 

— Il a quitté sa chambre à 6 heures 20 
comme d'habitude, dit sa logeuse, mais il est 
revenu à 9 heures. C'est alors qu'il m'a 
annoncé son départ. Un peu plus tard, je 
l'ai surpris en train de brûler une serviette 


dans le poële de la guisine, Il m'a raconté 


qu’il l'avait tachée de sang parce qu'il s'était 


coupé avec son rasoir et que, comme elle 
était hors d'usage, il en profitait pour s'en 
débarrasser. Puis il est ressorti à midi ; il 
est revenu habillé d'un complet ct d’un cha- 
peau neufs, a fait sa valise et s'est ‘éloigné 
définitivement vers deux heures. 

Autre signe concordant : l’homme n’avait 
pas plus laissé d'indices ou d'empreintes 


‘dans cette chambre où il avait vécu, que 


dans l'appartement des Freeman. C'était un 
malin, Ou plutôt un récidiviste. Mais on ne 
saurait penser. à tout. Il y a toujours un 
point que l’on oublie Il n'avait pas songé 
à une petite chose : son contrat de travail 
était en partie de son écriture. On la com- 
para à la lettre d'amour : l'identité était fla- 
grante. ’ 

Donc, plus de doute! C'était lui! Il allait 
falloir maintenant le prendre... 

Le capitaine Clark prévint les autorités 
des Etats-Unis, du Mexique et de l'Alaska ; 
se fit envoyer la photographie et les em- 
preintes de Johnson par la prison de San 
Quentin et les diffusa dans les polices avoi- 
sinantes ; alerta les gares, les stations d'au- 
to-cars, les agences transatlantiques ; fit 
visiter les hôtels, restaurants, asiles de nuit ; 
mobilisa tout son personnel disponible. En 
somme, les policiers de tout l'Ouest cou- 
raient ‘après Johnson. Ils couraient en 
vain : il avait filé à temps. 

À propos, vous vous demandez peut-être 
pourquoi Clarence Johnson avait été con- 
damné? Pour avoir tiré sur une jeune fille 
de San Diégo, en (Californie, simplement 
parce qu'elle avait repoussé ses avances! 
Comme il n'avait réussi qu'à la blesser, il 
s'en était tiré avec cinq ans de prison, 
grâce à Mrs. Freeman il n’en avait fait que 
trois. Et, pour la remercier de ses peines, 
il avait récidivé. Sur elle... 

C'était d'ailleurs « un dur ». Ses cama- 
rades de prison l'avaient surnommé « le 
Tigre », tant il passait pour féroce. Un type 
de haute taille, de trente deux ans senle- 
ment. Vigoureux, pas bête sans doute, cruel 
par-dessus le marché Allait-il échapper ? 

Une semaine passa, puis deux. Clark com- 
mençait à s'arracher les cheveux. : 

Puis un jour, dans l'Alaska, dans une 
localité dénommée Norma, le sheriff Emmet 
Jordan pénétre dans un bar où un inconnu, 
accoudé au comptoir, sirote je ne sais quoi. 
Le sheriff a une bonne mémoire des phy- 
sionomies : cela fait partie du métier. 

« Où diable ai-je vu cette tête-là, se dit-il, 
pas dans le pays, bien sûr. Mais alors, ou? » 

I} suit l'inconnu lorsque celui-ci quitte le 
bar ; il le voit entrer dans un petit hôtel, 
apprend qu'il est arrivé depuis deux jours 
seulement, va tout d’un trait consulter au 
quartier général la liste des criminels recher- 
chés, reconnait son homme dans la photo 
de Clarence Johnson, revient à l'hôtel avec 
deux policemen, se précipite dans la cham- 
bre du bonhomme, qui n'a même pas le 
temps de prendre sur sa commode le « ca- 
libre 38 » dont il se serait volontiers servi... 
Et le voilà embarqué. £ 


: Vous voyez! Que de travail pour une 
petite affaire, en somme. 


Le récit du tigre. 


Mais vous voulez savoir ce qui s'était 
passé, Ce ne fut pas facile à éclaircir, 
d'abord, parce que Clarence Johnson, malgré 
la comparaison de ses empreintes avec celles 
de la prison, persistait à se dire Harry 
Burns, de Chicago. Enfin, il dut reconnaître 
sa véritable identité. Maïs il nia avoir tou- 
ché à un seul chéveu de Mrs. Freeman, 
pour qui il n'avait jamais éprouvé, disait-il, 
qu'une reconnaissante déférence, Même unr 
fois {a lettre d'amour sous le nez, et oblige 
de convenir avec plus ou moins de réticences 
qu'elle était de lui, il se dérobait encore. 
Enfin, et comme on avait assez de preuves 
pour le faire condamner, il se € mit à 
table ». s : 

Sa version est-elle la bonne? Dieu le sait. 
En tout cas, elle est plausible. Selon lui, 
les avances — probablement brutales — qu'il 
avait faites à Mrs. Freeman avaient provo- 
qué chez celle-ci une telle colère, un tel res- 
sentiment plutôt — réaction d'une honnête 
femme blessée dans sa pudeur et sa fièrté — 
qu’elle s'était juré, et elle le lui avait dit, 
hélas! de prévenir le Conseil de surveillance 
des prisonniers libérés qu'il avait violé les 
termes de son contrat de libération en lui 
faisant des propositions insultantes. Ce qui 
ne manquerait pas de le renvoyer terminer 
sa peine en prison, . 

Il l'avait suppliée de n’en rien faire, bien 
entendu, et comme celle ne voulait plus le 
revoir, c'est par téléphone qu'il avait essayé 
à plusieurs reprises, mais toujours. sans 
succès, de'la fléchir. La dernière fois, elle lui 
avait annoncé qu'elle allait en Californie la 


semaine suivante et qu’elle montrerait aux 


juges la lettre au cœur .transpercé. 
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La tragique maison de la 4 rue, à Port- 
land. Le meurtrier entra par la porte 


de gauche et frappa sa victime alors 
qu’elle vaquait à ses occupations... 


4 


Alors, le vendredi du crime, il voulut faire 
une tentative suprême. Il:rôda autour de la 
maison jusqu'après le. départ de Cecil ; puis 
il surprit Mrs, Freeman, que cette irrup- 
tion soudaine n’inclina naturellement pas à 
la clémence ; il la conjura de ne pas dévoiler 
sa conduite aux autorités ; elle refusa obsti- 
nément puis ne l’écouta même plus et con- 
tinua de faire sa vaisselle sans mot dire. 
Lui, pendant ce temps, arpentait la cuisine. 

« J'avais remarqué, dit-il, un tuyau de 
plomb dans la boîte à outils et tout à coup 
j'ai eu l'impression très nette qu’il me fallait 
la tuer si je ne voulais retourner en pri- 
son. Je n'aurais pas voulu lui faire de mal, 
mais il n’y avait pas d'autre solution. Alors, 


(en haut à g.), le Juge W. Gatens qui 

rendit le verdict; et (à d.) le détective 

Archie Léonard (en bas): le détective Clif- 

ford Heller et ke rip légiste Earl 
5 mit, 


j'ai pris le tuyau et je l'ai frappée au 
front ; elle a chancelé, elle est tombée : elle 
avait le crâne fendu. Je fui ai mis un bäillon 
pour l'empêcher de crier. > 

Vérité? N'a-t-il pas plutôt tué par dépit 
d’être éconduit sans espoir de pardon? 
Qu'importe, d’ailleurs ? + 

N'empêche qu’ensuite il se rend dans la 
chambre de la malheureuse, prend l'argent, 
les bijoux. Pendant qu’il est là, on sonne. 
Immobile, le souffle coupé, il attend et 
écoute. On sonne de nouveau. Une rninute 
passe, longue comme un siècle. Puis un pas 
s'éloigne: c’est l’homme au sac à outils, le 
réparateur de fourneaux, qui descend les 
marches du perron. Ouf! 

Johnson cherche encore la lettre compro- 
mettante. Il s'énerve et ne la trouve pas. 
Cette alerte l'a troublé, lui démontre qu’il 
faut faire vite. Maïs la maison est maïinte- 
hant silencieuse, comme vide : personne ne 
le verra probablement sortir. Il essuie avec 
soin tous, les objets qu'il a touchés, s'esquive. 


 , 


Clarence « Tiger Johnson » 


En quittant son hôtel, où nous savons 
déjà ce qu'il a fait, il saute dans un tram- 
way en partance pour Vancouver, de l'autre 
côté de la rivière Colombia, prend le train 
pour Seattle où, dans la nuit, il dévalise un 
passant attardé pour un maigre butin de dix 
dollars ; le lendemain, à la première heure, 
il met les bijoux en gage et part pour 
l'Alaska. Fe 


Incident curieux: à Norma, il avait retenu 
une place dans l'équipage d’un bateau à des- 
tination de la Sibérie: la date de son départ 
était fixée à la veille du jour où il fut 
arrêté, mais une sorte de répugnance ou de 
préssentiment l'avait retenu de monter à 
bord. Or, il s'agissait d’un bateau de con- 
trebande que les Russes arraisonnèrent et 
dont l'équipage fut condamné à finir ses 
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Jours dans les mines de sel. C'est du moins 
ce qu'il dit. 


L'âme d'un criminel... et sa chance 


Maintenant, voulez-vous un aperçu sur 
l'âme de ce griminel? La nuit même où il 
a signé ses aveux, Clarence Johnson, dans 
sa cellule, écrit à sa sœur. Voici la conclu- 
sion de sa lettre : 

. « Rien ne me tracasse. C’est entièrement 
de sa faute. Je me sens bien et aussi heureux 
que si rien n'était arrivé. Tu sais que les 
femmes ont toujours causé ma perte ; plus 
elles vieillissent, plus elles sont impitoyables 
pour les jeunes gens. Oui, je suis coupable, 
mais ce n'est pas cela qui m’empêchera de 
dormir, .Je m'en f… totalement, 

. « Eh bien Irène, je vais bientôt me 
retrouver eh prison, mais tu verras que j'en 
sortirai. Bien sûr, j'y suis allé un peu fort, 
mais j'étais en rogne quand c’est arrivé. » 

Ce document suffit à déceler la brutalité 
de ce caractère ; son cynisme éclate dans 
cette réflexion qu'il fit devant ses gardiens 
(mais il faut dire d'abord que, quelques 
années auparavant, l'Etat d'Oregon, avait 
aboli la peine capitale) : « Je n'aurais pas 
fait le coup si j'avais couru le risque d'y 
laisser ma peau ; non seulement j'avais de 
grandes chances de ne pas être pris mais, 


. si je l’étais, je n'en mourrais pas. Alors! 


D'ailleurs, je serai sorti d'ici sept ou huit 
ans. » 

Un an après l'affaire Freeman, la peine 
de mort était rétablie dans l'Etat d'Oregon 
et l'observation de Johnson fut un argument 
puissant. 


Le 22 octobre « le Tigre » comparaissait 
devant tés assises de Mulonah, présidées par 
le juge W. N. Gatens. Il plaida coupable 
d’un petit air dégagé « pour être beau 
joueur, dit-il, et économiser de l'argent au 
gouvernement ». Il fut condamné à l’em- 


Les mots-croisés SUPER DETECTIVE 


HORIZONTALEMENT : 6 

1. — Un des nombreux crimes qui ne 
ya pas. 2. — Que de crimes y ont 
été commis! Eventé. 3. — Il faut éviter 
d'en jouer un dans un crime (anagr.). 
Interjection que l’on émet au récit d’une 
mauvaise action. 4 — Ce que fait le 6 
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vertical (1) lorsqu'il rencontre un malfai- 
teur. 5. — Il ne l'est jamais trop pour 
bien faire. N'avoue pas (à l'envers). 
6. — Ce ne fait la police des malfaiteurs 
quand elle les arrête. Unité de temps de 
condamnation, 7. — Signal d'appel d’une 
victime d'attentat. Abréviation courante, 
Prénom féminin. 8. — On risque d’en 
attraper en prison. Encore un crime qui 
ne paye pas. 8. — Fleuve italien. Quand 
on s'adresse à Lui. il est parfois trop 
tard. 10, — C'est presque toujours elle 
qui a le dernier mot. Agent de liaison. 


VERTICALEMENT : 


I. — Les criminels finissent presque 
tous par l'être. (Phonétiq.): On l’a mal 
fait quand on a enfreint la loi. IL — 
« Ah! si j'avais. » dit trop tard le cri- 
minel. Le terme est insuffisant pour qua- 
lifier un malfaiteur. III. — Pronom. On y 
retrouve tôt ou tard les criminels. IV. — 
Auxiliaire. (1 lettre). Anagr. d'une ma- 
nière d'accomoder le bœuf. Contraire du 
5 horizont. (1). V. — On l'est morale- 
ment après la condamnation. Préfixe éga- 
litaire. VI. — Celui de ville n'est pas 
major. (Euphoniq.): mort. VII. — C'est 
avec cela que le détective regarde le ban- 


prisonnement à perpétuité et le juge ajouta » 

« Je voudrais pouvoir vous mettre à l'eau 
ét au pain sec pour le restant de vos jours. 
Votre crime est un des plus écœurants dont 
j'aie jamais eu connaissance, On a peine à 
concevoir que vous ayiez eu le courage d'as- 


‘ sassiner froidement votre bienfaitrice. Oui, 


x 


si j'avais mème la possibilité de vous faire 
pendre, j'ajouterais que la pendaison est une 
peine trop douce pour vous. J'espère que 
l'on ne vous permettra plus d’infecter la 
société. » : Ê 


# 
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Comme pour donner raison au jugement 
de Mr Gatens, Jonhson se montra le plus 
indiscipliné des 700 pensionnaires de la pri- 
son de Salem, où on l'incarcéra. Quinze 
jours après son arrivée, il fallut l'isoler : il 
menaçait de tuer tous ceux qui lui tenaient 
tête et ne parlait que de meurtre. 

— C'est un des êtres les plus dangereux 
qu= j'aie rencontrés dit son gardien: Il n’a 
absolument aucun respect pour la vie 
humaine. I1 serait trop risqué de le laisser 
fréquenter d'autres prisonnier. 

Et pourtant un jour arriva où on le laissa 
regagner sa cellule. Puis il finit par apitoyer 
ses juges ; il fut gracié après vingt-cinq 
ans environ de détention par le président 


Charles A, Sprague, Il avait alors <in- 


quante-deux ans. ë 
. Mais une désillusion l'attendait à la 
grille. sous la forme de deux gardiens de 
la prison de San Quentin qui l’emmenèrent 
terminer la peine encourue pour l'affaire 
Dora Napier — celle dont Mrs. Freeman 
l'avait tiré si mal à propos, 

Là encore il eut de la chance. Moins 
d'un an plus tard il était gracié une fois de 
plus, et libre. 

-Assagi ? Peut-être. 


dira. FR 
FIN 


L'avenir nous le 


dit qui croyait avoir commis un « crime 
parfait ». Les assassins attentent à celle 
de leurs victimes. VIII, — Négation.“De- 
dans. Trois des voyelles de « détective ». 
IX. — Comme le 1er 4 vertical. Consonne, 
A moitié pardonné. X. 


prouvent que le crime ne paye pas. 


(Solution p. 64.) 


Regarde, Lucie; l'expression de son 
visage est presque humaine. 


— Ses arrêts 


Elle s'agenouilla et essaya de le 
rappeler à la vie, Mais en vain! 


mpre 


Une auto « bien chaussée » 
Un homme qui l’est mal. 


Huit heures du soir. Nous sommes le 
21 juin 1938. Le lourd ciel tropical s’as- 
sombrit de plus en plus; soudain éclate 
l'orage. Mrs. W. W. Wester contemple 
derrière les rideaux de sa cuisine la pluie 
cinglante qui voile son immense planta- 
tion, située près de Cypress, en Floride. 
Mais une inquiétude lui traverse l’esprit : 


toutes les fenêtres de la maison ont-elles : 


bien été fermées? Il y a quelques minu- 
tes, elle est allée voir son mari. 


Confortablement installé dans son fau- 
teuil favori près de la fenêtre de sa cham- 
bre, il lisait son journal. Mais.elle était 
habituée à ses petites manies; dès qu’il 
était absorbé par les nouvelles, il en ou- 
bliait tout : et l’orage et les fenêtres ou- 
vertes. Cela promettait un parquet trem- 
pé, des rideaux gâchés. 

Tandis que, dans le ciel noir, le ton- 
nerre grondait comme un tir de barrage, 
elle perçut soudain un autre bruit, plus 
aigu, moins complexe. Pensant toujours 
qu’une fenêtre était restée ouverte, qu’une 
porte avait pu claquer, elle se diri- 
gea en hâte vers la chambre à coucher. 
Elle s’arrêta sur le seuil, tout interdite. 
Que se passait-il donc? 

Son mari gisait sur le parquet, près de 
la croisée. La lampe dé chevet était en- 
core allumée, 

Elle courut près de lui, s’agenouilla à 
ses côtés, complètement affolée; elle le 
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Un crime étrange, où 


contradiction avec 


l'élément « 


les faits. 


semblait en 


temps » 


Mais une curieuse reconsti- 


tution du crime prouva que l'invraisemblable était Vrai. 


Par Martin LESLIE 


secoua, l’appela par son nom, mais, mal- 
gré son marque d'expérience, elle eom- 
prit qu’il était mort. Le cri qu’elle pous- 
sa alors attira l’attention de deux ser- 
vantes, restées dans la cuisine; mais, en 
voyant le cadavre, celles-ci s’enfuirent, 
terrifiées. Mrs. Wester, qui ne pouvait 
en croire ses yeux, essaya de porter son 
mari jusque sur le lit. Elle fit appel à 
toutes ses forces et, finalement, dut y re- 
noncer; les servantes ne répondaient mê- 
me plus à ses appels. Ses regards tombè- 
rent alors sut la fenêtre ouverte, et, pour 
la première fois, elle remarqua le trou 
qui avait percé la jalousie. 

Comme elle se retournait vers la porte, 
indécise et désemparée, elle aperçut sur 
le seuil son beau-frère. Les vêtements de 


-celui-ei étaient trempés. 


— A-t-on tiré un coup de feu? de- 
manda Rayrnond Wester. IL m’a semblé 
avoir entendu une détonation.. 

Il s'arrêta, décontenancé, à la vue du 


cadavre de son frère étendu sur le plan- 


cher. 

— Seigneur! s’écria-t-il. ; 

IL embrassa la scène d’un coup d’œil, 
atterré, constata que le store était troué. 

— Nous ferions mieux de ‘téléphoner 
au sheriff pour lui demander d’arriver 
aussi vite que possible, conelut-il. Je vais 
inspecter les environs. 

Il revint quelques instants plus tard. 

— Pas une âme en vue, annonça-t-il à 
la veuve bouleversée, 

Trente minutes ne s'étaient pas écou- 


inte dans le Nable 


lées que parut le sheriff W. L. Watford, 
accompagné des policiers Fauline S. Long 
et Joe B. Dykes; tandis que l'orage s’é- 
loignait, ils écoutèrent le. récit que 
firent la veuve et le frère du mort. Tous 
deux ignoraient totalement l'identité du 
coupable. Il était évident qu’il ne s’agis- 
sait pas simplement d’un assassinat mais 
d’un meurtre prémédité, mûrement réflé- 
chi. On avait pris soin d’attendre, de cal- 
culer le moment propice pour agir, en 
misant sur le tonnerre pour masquer le 
bruit de la détonation. 

Les deux témoins tombèrent d’accord 
pour situer le coup de feu vers les huit 
heures du soir. Mrs. Wester avait con- 
sulté la pendule en quittant la cuisine. 

Le sheriff Watford commença aussi- 
tôt par vérifier de. près les papiers, les 
agissements, les relations du mort; il ne 
parvint à formuler aucune conclusion sa- 
tisfaisante, Seul persistait le fait qu’on 
se trouvait en présence d’un crime pré- 
médité; à part cela, pas le moindre in- 
dice, pas la moindre explication plausi- 
ble. Les recherches effectuées dans le voi- 
sinage immédiat de la propriété n’abou- 
tirent à aucun résultat. Les vastes plan- 
tations étaient absolument désertes. Il 
faut. avouer que les détectives se trou- 
vaient devant un problème difficile à ré- 
soudre! 

Le sheriff téléphona à son bureau de 
Marianna; il donna des ordres pour que 
la circulation fût entravée et s’arrangea 


pour que toute la région fût fouillée sur- 


le-champ. 


tp 
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Watford étudia soigneusement les in- 
{ormations qu’il avait recueillies, espérant 
découviir parmi les nombreuses occupa- 
tions du mort un motif qui pourrait ser- 
vir de fil conducteur. Etudions avec lui 
les données. 

Pour commencer, la grande propriété, 
pleiie de coins et de recoins, dans la- 
quelle Wester avait été tué était située 
près du.petit villaèe de Cypress, à 45 
kilomètres de Marianna, dans la Floride 
occidentale, à 75 km. environ du Golfe 
du Mexique. Ces détails prirent par la 
suite une très grande importance. La po- 
pulution de cette région était très clair- 
semée; les vastes étendues sablonneuses, 
recouvertes de forêts, étaient presque ex- 
clusivement consacrées à l'exploitation 
des pins de Carribbe, caractérisés par la 
longueur de leurs aiguilles. 

Ces arbres, incisés périodiquement, 

Ver »2 sie 2 
produisaient d'énormes quantités de ré- 
sine, et la térébenthine qu’on en tirait 
couvrait les besoins de toute la région. 
D'immenses  purificateurs  émaillaient 
l'arrière-pays; les camps des ouvriers. qui 
travaillaient à cette industrie s’éparpil- 
laient tout le long de la forêt dense. W. 
W. Wester, parmi bien d’autres entrepri- 
ses, produisait de la térébenthine; il re- 
cueillait et traitait la résine sur une gran- 
de échelle, Il avait une situation impor- 
tante et passait pour l’un des plus riches 
industriels de la Floride. Il possédait des 
milliers d'hectares de forêts de pins, avait 
à sa disposition plusieurs immenses pu- 
rificateurs, employait de nombreux ou- 
vriers et jouait un rôle politique impor- 
tant. Il avait été préfet de police, et il 
était question de le nommer député aux 
prochaines élections. Watford, recher- 
chant les raisons qui avaient provoqué 
l'assassinat, réalisa au eours de l’enquête 
cue celles-ci pouvaient être à la fois 
d'ordre personnel, politique ou commer- 
cial; il était également possible qu’un ou- 
vrier déséquilibré ait assassiné le riche 
propriétaire, sans réfléchir, en l’accusant 
d’une négligence réelle ou imaginaire en- 
vers lui-même ou l’un des siens. Des at- 
tentats de cette sorte auxquels on avait 
peine à croire s'étaient déjà produits. 

La veuve, bouleversée, fournit à Wat- 
ford toutes les informations qu’elle put 
recueillir; d'autre part, les enquêteurs 
apptirent que le défunt avait une assu- 
vance sur la vie qui excédait 75.000 dol- 
lars. Or 75.000 dollars représentaient une 
grosse somme, et ce n’était cependant 
qu'une fraction de l’héritage que Wester 
léguait à ses héritiers. 

L’orage était maintenant tout à fait 
terminé; il faisait nuit; la lune ronde et 
brillante perçait de temps en temps der- 
rière les nuages qui galopaient dans le 
ciel. À la lueur du clair de lune et de 
leurs lampes électriques, les policiers se 
mirent en quête des moindres indices. 
D’après les blessures relevées sur le cada- 
vre, les détectives avaient constaté que 
l'arme était un fusil de chasse, Ils avaient 
déjà rencontré des plaies semblables. Le 


diamètre du trou dans le store métalli- 
que, dont les fils se trouvaient recour- 
bés vers l’intérieur, semblait indiquer -que 
le coup avait été tiré à courte distance, 
du dehors, en se servant probablement 
d'un fusil à canon « choke ». Mais l’as- 
sassin n'avait laissé aucune empreinte 
dans l’herbe épaisse sous la fenêtre, ni 
sur la pelouse. 

Watford fit asseoir l’un des policiers 
dans le fauteuil que Wester occupait 
avant sa mort; il sortit ensuite et essaya 
d'imaginer une trajectoire rectiligne pas- 
sant par le trou du store et la tête du 
policier. C’était un moyen de retrouver 
approximativement l'endroit où l’assassin 
avait pu se tenir pour tirer. Ce point fut 
établi avec cértitude, car la pelouse com- 
portait plusieurs dénivellations, et, en te- 
nant compte de l'angle de tir, il ne res- 
tait qu’une position permettant à la balle 
d’atieindre la tête de la victime. Mais on 
ne se trouvait guère plus avancé après 
cette découverte qu'auparavant. Le mys- 
lérieux ussassin avait disparu. Personne 
ne J’avait rencontré. Ni l’herbe, ni le sa- 
ble lavé par la pluie n’avaient conservé 
sa trace. 

Non loin de la fenêtre, un détective 
ramassa de la bourre qui provenait d’une 


‘ cartouche de fusil. Ceci confirma l’em- 


placement et la longueur du tir; si l’as- 
sassin avait été plus ‘près de la fenêtre, 
la bourre serait entrée en même temps 
que la balle. Les détectives de la Flo- 
ride ont tous une longue expérience des 
chasses aux oiseaux, et, d’après les dimen- 
sions de la bourre, ils en conelurent que 
l'assassin s'était servi d’un fusil de cali- 
bre 12. / 

De retour dans la maison, ils interro- 
gèrent à nouveau la veuve et le frère de 


. la victime. Raymond Wester affirma qu’il 


ne possédait auëéune arme; mais Mrs. 
Wester, qui avait quelque peu retrouvé 
ses esprits, apprit aux détectives que, 
sauf erreur, son mari avait un fusil de 
calibre 12. ; 


Le siège occu 
(à droite) le 


Raymond alla le quérir à sa place ha- 
bituelle, dans une armoire de la cuisine; 
après un examen attentif, on ceonstata 
qu’il n'avait pas servi depuis longtemps. 
L'intérieur des canons était uni et bril- 
lant, mais il n’y avait aucune trace de 
graissage récent et pas la moindre odeur 
de poudre brûlée. 

Watford avait désigné quelques détec- 
tives pour explorer le voisinage et re- 
chercher l'assassin; il intensifia encore les 
arrêts de circulation sur les grandes rou- 
tes peu fréquentées, ce qui permettait 
d’inspecter les voitures et leurs occu- 
pants. Lorsque l’ambulance arriva pour 
la levée du corps, il avait déjà obtenu 
toutes les informations immédiatement 
accessibles, 

Les détectives. Dykes et Long avait 
opéré de leur côté une battue hâtive dans 
les environs, sans rencontrer personne; 
comme l'orage était terminé, ils recom- 
mandèrent l’emploi des chiens de police. 
Le sheriff se rallia à cet avis et télé- 
phona à Marianna pour qu’on fît venir 
des chiens aussi vite que possible, 

Pendant ce temps, Raymond Wester 
répondait aux questions de Watford qui 
Vavait pris à part. Il recommença son 
récit, affirma qu'il se trouvait dans les 
bureaux de l’usine, lorsque l’orage avait 
éclaté. Il n’était pas retourné dans sa 
propriété personnelle, qui était située à 
deux cents mètres environ de-Phabitation 
de son frère. Il était en train de fermer 
une fenêtre à cause de la pluie, lorsqu'il 
avait entendu le coup de feu inquiétant. 
Il avait conru à la plantation mais n'avait 
rencontré personne. 

— Je suis persuadé, ajouta-t-il, que, si 
l’assassin est venu dans une auto, il l’a 
arrêtée sur la route nationale; car, s’il 
l'avait laissée à moins de deux cents mè- 
tres de la propriété des Wester, je l’au- 
rais sûrement remarquée. 

— Avez-vous entendu le roulement 
d’une voiture? Evidemment, vous êtes 
arrivé juste après la détonation. 


par W. W. Webster (à gauche) lorsqu'il reçut la balle mortelle, 
hérif W. L. Watfort rs à trace dans le store, laissée par l'arme 
x crime. 


. À je lbexté 


— Non, je n’ai rien entendu, répondit 
Wester. Si clle était sur la grand’route, 
cela n’a rien d'étonnant avec tout le bruit 
que faisait le tonnerre, De toute façon, 
ie me suis dirigé vers la porte de der- 
rière : c'était la plus prôche de moi. J’ai 
vu les deux servantes qui s'étaient blot- 
ties dans un coin de la euisine, et J'ai 
compris qu'il était arrivé quelque chose. 
Je suis entré directement ‘dans la cham- 
bre, et, là, j'ai trouvé ma belle-sœur aux 
côtés de mon frère. Vous savez le reste. 

Mrs. Woester fit tout son possible pour 
coijaborer avec les policiers. Elle apprit 
ou sheritf qu'il y aurait, peut-être une 
douzaine de membres de la famille qui 
héuéticieraient du testament de son mari. 
Mius elle leva les épaules à la pensée 
qu'une telle considération pouvait avoir 
quelque rapport avec le crime, Watford 
ninsista pas plus longuement ce jour-là. 
Il alla mettre au courant de nouveaux 
policiers qui venaient d'arriver. 

Un chien de police, bien dressé, les 
escortait. On le conduisait à l'endroit où 
l'assassin avait dû s'arrêter pour tirer et 
le dresseur le lâcha. Le chien releva sans 
doute une piste quelconque, car il tra- 
versa la pelouse comme une flèche, dévala 
un petit sentier à. peine visible et s’ar- 
rêta seulement après avoir pareouru la 


route nationale sur une assez grande dis-, 


tance, Arrivé à cet endroit, il. commença 
à hésiter; il flaira ça et là, cherchant où 
pouvait continuer la piste, mais il ne 
parvint pas à la trouver. Après quel- 
ques minutes de recherches infructuenses 
sur la route gravelée il fut évident qu elle 
avait été nerdue. 

— De toute façon, eela prouve que 
l'assassin a dû venir en auto, trancha le 
sheriff. C’est sans doute la raison pour 


‘laquelle le chien se trouve en défaut. 


Interdisez à tout le monde l’approche de 
cet endroit; nous l’examinerons demain, 
lorsqu'il fera jour. Nous découvrirons 
peut-être un indice que nous ne pou- 
vons pas voir maintenant. 

De retour une fois de plus dans la 
propriété, le sheriff précisa ses plans, 
assignant une tâche précise à chaque 
détective. Plusieurs d’entre eux iraient 
visiter les nombreux camps où logaient 
les ouvriers de l’usine et les hommes pré- 
posés à l’exploitation des arbres. Il avait 
la convietion personnelle: que l’assassin 
avait dû venir en auto, puisque le chien 


avait perdu la trace sur le gravier de la 


route nationale; mais il était possible 
aussi que le gravier lavé par la pluic 
n'ait pas conservé d’odeur cearactéristi- 
que. S'il en était, ainsi l'assassin avait 
pu s'échapper par la route et s'enfuir 
dans les bois. 

11 ne fallait pas oublier non plus que 
les ouvriers de Wester étaient bien trai- 
tés — leur patron était réputé pour sa 
bonté et sa loyauté — mais qu’il existait 
d’autres camps où les ouvriers menaient 
une vie d'esclaves, où ils étaient même 
oblivés d'emprunter de l’argent aux Com- 


pagnies qui les employaient pour payer 


indication utile. 
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simplement leur nourriture et leur loge- 
ment. Quelques-uns de ces malheureux 
étaient des cerveaux brûlés toujours prêts 
à s’emporter ét À se venger de quelques 
injustice, véritable ou imaginaire, Si l’un 
de ces hommes avait, obtenu du travail 


chez Wester et estimait avoir été mal-. 


traité en quelque façon, il était très plau- 
sible au'il ait voulu recourir à la violence. 

— Nous obtiendrons peut-être une in- 
dication quand nous parviendra le rap- 
port de l’autopsie, observa Watford. La 
plupart des indigènes par ici emploient 
du plomb de gros calibre. Lorsqu'ils vont 
chasser, les oiseaux ne les intéressent 
pas; ils préfèrent le gros gibier : un cerf, 
un ours ou un sanglier; cela compense- 
beaucoup mieux le prix 
d'une cartouche, Seuls, 
quelques citadins utilisent 
du petit plomb. Cela 
peut vous donner une 


Un autre détective par- 
tit inspecter le camp des 
ouvriers de Wester, situé 
un peu à l'arrière du pu- 
rificateur, 5 

— Lors de l'orage, tous 
les hommes ont dû ren- 
trer au camp, déclara le 
shériff., Si l’un ou plusieurs d’entre eux 
ne sont pas revenus, tâchons de savoir 
pourquoi. 

11 fallait ensuite interroger les rivaux 
politiques où commerciaux de la victime 
ot c'était là une tâche bien difficile; il y 
avait parmi ceux-ci, plusieurs citoyens 
influents et riches qui ne goûteraient 
nullement la perspective d’être considé- 
rés, même temporairement comme des 


suspects. Ceci nécessitait du doigté et 


beaucoup de diplomatie. Au cours de ses 
importantes opérations commerciales, 
Wester s'était fait un certain nombre de 
rivaux. Il avait aussi rencontré une 
opposition normale à sa politique, alors 
qu'il remplissait des fonctions publiques. 
Des policiers reçurent pour mission de 
prendre des renseignements détaillés sur 
ses ennemis éventuels, en y mettant la 
plus grande diserétion possible. 

On apprit au cours de cette enquête que 
la victime était très aimée de la plupart 
de ses associés. Dans l'exercice des fonc- 
tions publiques, il n'avait éprouvé ni 
dissension ni opposition violente, Il n'y 
avait rien de caché, rien de louche dans 
ses affaires; ses camps et ses usines 
étaient des modèles de cordialité entre 
patron et employés, Il payait son monde 
avec générosité, était respecté de tous; 
les indigènes de la région considérait que 
travailler chez lui était un privilège. 

Watford qui avait effectué une en- 
quête: discrète parmi les membres de la 
famille, en conclut que dans ce milieu 
également, les recherches ne pourraient 
aboutir. Les nombreux Wester formait 
une famille très aisée. Tous avaient de 
la fortune, une bonne situation, et vi- 


vaient très largement. Il semblait grotes- : 
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Woodrow Wester 


que d'imaginer que l’un d'eux eût tué 
Wester pour renvendiquer une part d’hé- 


pol Eee 


Des détachements d'éclaireurs s'étaient 
répandus, pendant la nuit, sur tous les 
sentiers, le long de la ligne de chemin de 
fer qui était parallèle à la grand’route 


de Marianna; celle-ci, avec ses chemins 
de traverse, passait devant la propriété . 


des Wester et devant plusieurs purifi- 
cateurs. Après avoir travaillé sans aucun 
résultat jusqu’au petit jour, il fallut ad- 
mettre, le lendemain matin, qu'il serait 
extrêmement difficile d'identifier l’assas- 
sin. ; 

Dykes et Long. recommencèrent, à la 
lumière du jour, l'inspection de la longue 
allée privée qui menait à 
la propriété, mais ils ne 
firent aucune découverte 
intéressante. Comme il 
explorait la.route natio- 
nale, Dykes aboutit à un 
chemin de traverse. 1l 
aperçut sur Je gravier 
des traces de pneus qui 
allaient se perdre dans le 
moelleux ‘tapis de sable 
humide. 


recherches, le perspicace 
détective, qui rampait sur les mains et 
les genoux, s'arrêta soudain, intrigué, de- 
vant une fine poudre blanche, semblable 
à du sucre, qu’il trouva parsemée ça et 
à sur le gravier brun. Evidemment, un 
chauffeur avait dû faire stationner sa 
voiture en cet endroit et, ce faisant, 
avait laissé sur le sable des empreintes 
de pneus très nettes. 

Dykes releva un croquis sommaire des 
bandes de roulement. Les pneus s'étaient 
imprimés si profondément dans le sol 
qu'ils devaient être neufs, en conelut-il. 
11 ne s'agissait peut-être pas précisément 
de la voiture dont s'était servi l'assassin, 
mais on rencontrait assez rarement des 
pneus neufs dans ces parages. 

Guidé par ces eurieux petits grains 
blanes, il parvint à un emplacement où 
ils étaient particulièrement denses. Dykes 
ne savait pas très bien en quoi ils consis- 
taient, mais il en recueillit soigneuse- 
ment un échantillon qu’il glissa dans une 


vieille enveloppe afin de le faire analyser 


par la suite. On eût dit du sable blanc. 
S'il en était ainsi, comment expliquer sa 
présence en ces lieux ? La plage la plus 
proche sur le golfe du Mexique était en 
effet située à plus de 75 brie au 
sud. 

, Continuant toujours à beratè le ter- 
rain, il découvrit l'empreinte la plus inté- 
ressante de toutes, celle d’une: grosse 
chaussure droite, dont le cuir était sans 
doute fendu ou coupé le long de la se- 
mélle, Le propriétaire inconnu laissait 
sortir par cet orifice deux doigts de pied 
nus, dont la trace était très nette. 

Long, qui, de son côté, avait effectué 
des recherches infructueuses, vint en flâ- 
nant voir ce que son collègue observait si 


Voulant approfondir ses” 
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patiemment, en silence ; il s’intéressa 
tout de suite à la découverte de Dykes. 

— Mais la personne qui conduisait 
cette auto et qui a laissé ces empreintes, 
n’a peut-être rien à voir avec l’assassi- 
pat, aventura Long. 

— D'accord, reconnut Dykes, mais, 
comment expliques-fu qu’un homme avec 
de vieilles chaussures trouées — assez 
trouées pour que les orteils passent à tra- 
vers — possède une voiture qui avait cer- 
tainement des pneus neufs ? 

Long réfléchit et fronça les sourcils : 

— En effet. Les ouvriers paï iei n’ont 
pas d'auto, en tout cas, pas d'auto avec 
des ‘pneus neufs. Or, un! homme qui a les 
moyens d'acheter des pneus neufs a aussi 
les moyens de &’acheter une paire de 
chaussures. ! : ; 

Dykes releva brusquement la tête : 

— Ce qui veut dire, à mon sens, qu’il 
y a non pas un mais deux hommes. L’un 
riche, qui peut s'offrir des pneus neufs, 
ou même une auto neuve, l’autre qui n’a 
même pas les moyens de se procurer une 
bonne paire de godasses. C’est une cu- 
rieuse association, n’est-ce pas ? 

— Ça doit être à peu près cela. Mais 
il se peut que l’homme aux ehaussures 
percées ait conduit l’auto. Il l’avait peut- 
être volée ou bien empruntée... 

Après avoir prêté une oreille attentive 
au récit de son subordonné, le sheriff 
examina les empreintes et en conclut que 
la combinaison bizarre des chaussures 
trouées et des pneus neufs était assez 
mystérieuse en elle-même pour justifier 
une enquête. Les traces des chaussures et 
des pneus furent simplement photogra- 
phiées, car un petit commissariat com- 
me celui de Watford n’offrait aucune des 
commodités modernes qui permettent 
d'effectuer des moulages en creux ou des 
empreintes en plâtre. Ces découvertes en- 
treraient en ligne de compte au cours de 
l'enquête, même si elles n'étaient pas ad- 
mises devant le tribunal. 

Le temps passait; les policiers conti- 
nuaient leurs recherches dans la région, 
mais on en était toujours au même point, 
Le meurtre avait été commis en juin. Un 
mois plus tard, on n’était guèré plus 
avancé. À plusieurs reprises, les détecti- 
ves s'étaient efforcés de tendre leurs fi- 
lets parmi les puissants ennemis du mort, 
mais ces derniers .ne donnaient prise à 
aucun soupçon et leur avaient glissé entre 
les doigts. 

Toutes les autos, sur un certain rayon 
autour de la plantation des Wester, 
avaient été examinées, mais leurs pneus 
ne concordaient jamais avec les emprein- : 
tes laissées sur l’argile. Les petites par- 
ticules que Dykes avait recueillies furent 
identifiées comme étant du sable. L’en- 
droit le plus proche où l’on pouvait en 
trouver était la plage de Panama City, 
sur le golfe du Mexique. On effectua’ 
dans cette ville une enquête conscien- 
cieuse, mais. toujours rien de précis. * 

L’énigme de la chaussure trouée perdit 
de son importance, lorsqu'on apprit que 
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la. plupart des indigènes — qui mar- 
chaient presque toujours nu-pieds — 
portaient de temps à autre des chaussu- 
res usées jusqu’à la corde; ils avaient 
ainsi l'impression que cette concession 
faite à la mode était bien suffisante pour 
les grandes occasions. 

Deux mois s'étaient écoulés, et l'on n’en 
savait pas plus long sur le compte de 
l'assassin. Les autorités décidèrent que le 
moment était venu de réclamer de l’aide 
supplémentaire. Watford fit done appel 
à l’assistance du Gouver- 
neur. Gasque, le chef des 
détectives de l'Etat de 
Floride, prit la direction 
de l’enquête. C'était in- 
diseutablément un poli- 
cier « à la page » qu 
jouissait d’une longue ex- 
périence et avait, par ses 
propres mérites, accédé à 
la haute situation qu'il 
occupait, é 

Au cours d'un entre- 
tien qui se tint dans le 
bureau du shériff, les puliciers locaux 
exposèrent au chef détective toutes les 
informations qu’ils avaient accumulées, 
Gasque fronça les sourcils en entendant 
parler de l'alliance étrange entre les 
chaussutes percées et les pneus neufs. 
Il étudia la liste des personnes qui avaient 
été surveillées ou interrogées. Cette liste 
mentionnait aussi bien des ouvriers et 
des bûcherons que des industriels et des 
hommes politiques qui avaient été les ri- 
vaux du mort. Et, comme la succession 
de Wester était importante, on avait éga- 


lement dressé une liste de ses héritiers. 


Le détective Dykes, consciencieux et 
obstiné, ne manqua pas d'attirer l’atten- 
tion sur la petite poudre blanche qu’il 
avait recueillie à l'endroit où s'était ar- 
rêtée la voiture, la nuit du crime. Dykes 
précisa que, si le sable avait été répandu 
avant la pluie battante, il aurait impré- 
gné l’herbe et la terre: on n’en aurait 
plus retrouvé trace. Mais, puisqu'il se 
trouvait sur le gravier brun, il en infé- 
rait qu’il était tombé à la fin de l'orage, 
alors que la pluie avait cessé. 

Gasque hocha 4 tête d'un air approba- 
teur. 

— Mais d’où HÉbvlab au juste cette 
poudre? 

— On dirait du sable blane, répondit 
Dykes. Et cependant on ne trouve pas 
de sable de ce genre dans les environs. 

— Où en trouve-t-on_alors? 

— Sur les plages du Golfe. ; 

— Une vérification s'impose, ne trou- 
vez-vous pas? suggéra Gasque. Envoyons 
cet échantillon au laboratoire. Nous ver: 
rons ce qu’ils en pensent. 

Ces ordres furent suivis à la lettre. En 


attendant une réponse, Gasque interro- : 


gea à nouveau Raymond Wester. Confor- 
mément à la demande du chef détective, 
il étudia soigneusement les listes de sus- 
pects, afin d’essayer de découvrir un ri- 
val politique où commereial qui se serait 
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Ralph Wester 


trouvé en désaccord avec son frère. 11 
désigna ainsi plusieurs personnes dans 
chaque catégorie, tout én précisant bien 
que les différends étaient loin d’avoir ja- 
mais été assez sérieux pour provoquer un 
attentat, Gasque le remercia et poursui- 
vit les recherches qu’il avait déjà entre- 
prises dans ce sens, Les jours passèrent 
sans amener le moindre résultat. Le labo- 
ratoire fit enfin savoir que la substance 
recueillie sur la chaussée par Dykes se 
trouvait bien être du sable du Golfe. 
.C’étaient les résidus, fins 
et d’une blancheur écla- 
tante, de petits morceaux 
de coquillages que la 
marée ‘et le flot inces- 
sant avaient, pour ainsi 
dire, réduits en poudre. 
D’après les géologues, ce 
sable pouvait avoir deux 
origines : Port Saint Joe 
et Panama City. 

Gasque acquiesça d’un 
air satisfait : 

— Et d’un ! Mainte- 
nant, il faut arriver À savoir quels sont 
ceux des suspects qui habitent ces villes, 
ou les fréquentent, ou peut-être possè- 
dent une villa sur la plage. 

Ce travail dura plusieurs semaines; on 
était presque arrivé à la fin d’août, lors- 
que la liste fut établie, On constata ainsi 
que plusieurs rivaux politiques ou com- 
merciaux du défunt occupaient sur la 
plage des villas, surtout pendant l'été. 
Plusieurs des membres de la famille Wes- 
ter possédaient aussi des « bungalows » 
au bord de la mer. Et quelques-uns d’en- 
tre eux allaient, du point de vue finan- 


cier, bénéficier de l’héritage des Wester. 


Gasque entreprit une enquête métieu- 


leuse relativement aux activités de cha- 


cun, afin de préciser où ils se trouvaient 
pendant la nuit du crime, il y avait main- 
tenant de cela deux mois. Il élimina un 
à nn ceux qui pouvaient fournir des ali- 
bis indiseutables. Il alla établir son quar- 
tier général avec les policiers de Ma- 
rianna dans la région de Port Saint Joe 
et de Panama City, fermement décidé à 
démasquer le mystérieux assassin. 
Après avoir supprimé un à un pfes- 
que tous les noms de la liste des suspects, 


: Gasque rétrécit le champ de son enquête 


à Ralph et à Woodrow Wester, respec- 
tivement cousin et neveu du mort, âgés 
l'un de vingt-huit ans, l’autre de vingt- 
quatre. Les policiers, qui répugnaient à 
croire que les propres membres d’une fa- 
mille auraient assassiné leur parent pour 
partager sa fortune, agirent avec précau- 
tion, car, en cas d'erreur, ils risquaient 
des poursuites reconventionnelles, 

On apprit que le cousin Ralph Wes- 
ter occupait un pavillon sur la côte, tout 
près de Saint Joe; il était l’un des béné- 
ficiaires du testament de Wester. Wood- 
row Wester était, de son côté, proprié- 
taire d’une. usine de térébenthine; il fai- 
sait de très bonnes affaires, ne paraissait 
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pas à court d’argent et possédait même 


une très jolie villa à dix-huit kilomètres 
environ de Panama City dans un hameau 


- appelé Mayette Station. 


Gasque, qui cherchait à démêler le pas- 
sé confus de cette nombreuse famille, de- 
manda au frère, Raymond Wester, des 
renseignements sur ses deux jeunes pa- 
rents. Raymond était peu au courant des 
relations de Ralph avec son frère; mais 
il se rappela que Woodrow et le défunt 
avaient eu une amère dispute deux ans 
auparavant, lorsque le jeune homme avait 
accusé son oncle de saper des affaires 
auxquelles son père avait travaillé. 


Tout en admettant l’âpreté de la que- 
relle, Raymond ne pensait quand même 
pas qu'elle était assez violente pour se 
traduire par un meurtre. 


— Je suis convaincu, confia Gasque 
à ses policiers, qu’un homme aussi riche 
que Wester ne pouvait se faire qu’une 
sorte d’ennemis : ceux que seul l'intérêt 
pourrait pousser au crime. 
maintenant Ralph et voyons ce que nous 
pourrons en tirer. 


Prenant lui-même la direction de l’en: 
quête, Gasque effectua des recherches sur 
les cinquante-quatre kilomètres qui sépa- 
raient Port Saint Joe de Panama City. 
En quelques jours, lui et ses collègues 
rencontrèrent une douzaine de témoins 
qui affirmèrent avoir vu, sur la route de 
Pariama City, Ralph et l’un de ses em- 
ployés, le jour du meurtre. L'air était 
lourd, étouffant; on sentait venir l’orage. 
Les voitures qui sillonnaient la route 
étaient fort rares. On avait reconnu 
Ralph, son auto, ainsi que son employé 
qui conduisait à toute allure. 

Cet incident avait tout d’abord passé 
inaperçu; plus tard, lorsque les journaux 
avaient publié l'affaire Wester, on 
n'avait toujours pas rattaché la ren- 
contre du jeune cousin à l'assassinat, 
étant donné que Cypress était à quelque 
cent cinquante kilomètres de l’endroit et 
que le meurtre avait été commis aux envi- 


Cés grains dé sable (très agrandis) pérmirénit 


de rlécouvrir le coupable, 


Etudions: 


rons de huit heures. Il était presque maté- 
riellement impossible d’être sur le Golfe à 
6 h. 30 pour arriver à Cypress au mo- 
ment du meurtre. Mais Gasque ne se dé- 
clarait pas satisfait. ; 

— Les gens commettent facilement des 
erreurs lorsqu'ils essayent d'évaluer le 
temps, confia-t-il à Watford. Allons vi- 
siter l’auto de Ralph. 


Cette perquisition fut effectuée sans 


. éveiller le moindre soupçon, car la voi- 


ture en question était remisée dans un 
garage pour réparations. C'était une Ford 
1937 dont les pneus étaient usagés, pres- 
que lisses. En fait, ils étaient si usés que 
les policiers durent reconnaître qu’on ne 
pouvait les avoir mis dans cet état au 
cours des huit semaines qui s'étaient écou- 
lées depuis le meurtre, à moins d’en avoir 
fait un usage excessif, improbable. Gas- 
que compara les croquis des bandes de 
roulement qu'avait relevés Dykes avec 
des pneus neufs de la même fabrication 
que ceux de Ralph Wester. Etant donné 
leur dissemblance, l’auto de Wester sem- 
blait éliminée. 

— Il a peut-être changé les pneus, sil 
est assez malin, aventura Gasque... et, à 
mon avis, l’homme qui a tué Wester est 
extrêmement malin. 


Après mûres réflexions, les policiers 
décidèrent de questionner l’employé de 
Ralph qui était au volant, la nuit du 
crime. On découvrit bientôt eet invividu, 
un nommé Tom Reynolds. Il fut arrêté 
en secret et subit sôn interrogatoire à 
Marianna. 


Reynolds se montra très impressionné 
par sa détention préventive et son trans- 
fert hors de son comté natal. Gasque jeta 
un coup d'œil significatif sur les chaus- 
sures du prisonnier, qui étaient vieilles 
et usées; la chaussure droite, en particu- 
lier, présentait une coupure qui permet- 
tait aux pieds, anormalement grands, 
d’être à l’aise. 

Installé au Quartier Général de Ma- 


W, H. Gasque, chef spécial des 
rècherches, fut appelé à colla- 
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rianna, le suspect regarda les policiers 
d’un air terrifié, lorsque ceux-ei le mi- 
rent face à face avec les faits suivants : 
une voiture avait stationné près de la 
plantation des Wester; du sable fin de 
la plage était tombé des revers d’un pan- 
talon ou des chaussures du condueteur 
ou bien avait été balayé hors de l'auto, 
quand la porte s'était ouverte; l’homme 
avait imprimé deux doigts de pied nus 
dans le sable humide. Lorsque les poli- 
ciers s’arrêtèrent de parler, les paupières 
de Reynolds clignaient de nervosité. 

— Répondez à une seule question, de- 
manda tranquillement le sheriff : Ralph 
Wester a-t-il changé les pneus de son 
auto depuis le mois de juin? 

Reynolds se tortilla, mal à son aise, en 
regardant la photographie de l'empreinte 
de sa chaussure qui montrait distincte- 
ment deux orteils dénudés. Il regarda 
son propre pied droit ét prit un air de 
naufragé en détresse. 

Watford surprit son indécision et sa 
frayeur. 

— Vous feriez mieux de parler, Tom, 
lui recommanda-t-il d’un ton bienveil- 
lant. Il s’agit d’un meurtre, et un com- 
plice du crime peut rester très, très long- 
temps en prison. Vous, ou Wester, aviez 
du sable dans vos chaussures ou bien 
dans vos revers de pantalon. C’est chose 
inévitable, si l’on habite ou si l’on fré- 
quente une plage. Allons, votre intérêt 
est d’avouer.. Ë 

Reynolds reconnut finalement que ce 
n'était pas l’auto de Ralph qui avait cou- 
vert le trajet, cette nuit-là. On l'avait 
seulement utilisée pour se rendre chez 
Woodrow. De là, ils étaient partis dans 
l’auto de ce dernier, qui, elle, était neuve. 
Soudain, il s’arrêta. 

— Continuez, pressa Gasque. Libérez 
done votre conscience, pendant que vous 
y êtes. Ê 

Reynolds avoua que Ralph Wester 
l’avait emmené avec lui et lui avait or- 
donné d’abattre W. W. Wester. Ralph et 
Woodrow avaient pris cette décision de 


but en blane, en voyant qu’un orage allait : 


éclater. 

Ils savaient que Wester avait l’habi- 
tude de s’asseoir dans son fauteuil favori 
près de la fenêtre de sa chambre, en li- 
sant son journal. Reynolds, qui était un 
as du volant, avait abattu ses cent ein- 
quante kilomètres en voiture, tandis que 
Ralph et Woodrow le harcelaient conti- 
nuellement pour qu’il allât plus vite. Tou- 
tefois, en arrivant à la route qui menait 
à la maison des Wester, il avait refusé net 
d'exécuter les ordres des deux complices. 
I1 pleuvait alors très fort, et la nuit était 
tombée, Ralph s'était mis au volant et 
avait fait stationner la voiture dans un 
chemin de traverse tandis que Reynoids 
sortait pour le guider. Woodrow était 
parti, armé d’un fusil de chasse; il avait 
bientôt disparu. Reynolds avoux qu’une 

(Suite page 63.) 
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SSPANETAT MES 


L est une heure et demie du matin. Ray- 

mond, le barman de « La Montagne », 

clôture sa journée en fixant aux an- 
neaux de fer les lourds volets. 

Dans la salle éclairée et enfumée, deux 
clients s’attardent encore. 

— On ferme! Il se fait tard, annonce Ray- 
mond. 

— Alors bonsoir! Tiens, il pleut. Sale 
temps, et dire que demain je ferai peut être 
le ballot dans un fortin de la ligne Maginot... 

— C'est vrai. Les nouvelles sont mau- 
vaises. Avez-vous lu la réponse de Hitler au 
discours de Chamberlain ? 

— Je regrétterai « La Montagne », mon 
vieux Raymond! 

— Pour sûr. Bonsoir, monsieur Lannoïs... 

-M. Lannois traverse la chaussée, évite en 
sautillant les flaques d’eau, longe un moment 
l'Ecole Polytechnique, puis disparaît, happé 
par la nuit. 

À peu de distance de là, rue Descartes, 
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près d’un réverbère, un homme attend, le 
col du pardessus relevé, sentinelle immobile. 

La pluie tombe toujours. Une gouttière 
obstruée rejette bruyamment son trop-plein. 
Un chien errant s'attarde un court instant 
devant la porte entrouverte de « La Mon- 
tagne ». Un geste menaçant de Raymond 
et l’animal reprend sa course. 

Quelques lumières provenant de chambres 
de polytechniciens éclairent partiellement le 
pavé luisant de la Montagne Sainte-Gene- 
viève. Plus loin, vers la Seine, deux agents 
cyclistes passent. Là-bas, le chien est allé 
renifler l’homme à l’entrée de la rue Des- 
cartes... 

Raymond a éteint les lumières. « La Mon- 
tagne » est entrée dans la nuit. Un tour de 
clef, une dernière inspection, tout est en 
orûäre. Le barman, le dos tourné à la rue, 
s'abritant du vent, allume une cigarette. 
L'alluméette brille, se consume en une flamme 
furtive, éclaire le visage et disparaît. Les 


mains dans les poches de son imperméable, le 
chapeau écrasé sur l'œil, l’homme s'apprête 
à descendre la rue de la Montagne-Sainte- 
Geneviève. Il se retourne, regarde la pluie 
tomber: dans la lumière du réverbère, tire 
une bouffée de sa cigarette et, résolument, 
s'enfonce dans l'obscurité. 

Au coin de la rue Descartes, l'inconnu a 
disparu... Seule la gouttière continue à dé- 
verser son eau. Les carillons de Saint- 
Etienne du Mont, de la Tour Clovis, du Val- 
de-Grâce, sonnent tous ensemble, trouant le 
silence de la nuit. Deux heuers du matin. 
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#% 
— Allo, patron? Allo?…. 


— Allo! Oui, patron. Ici le Commissa- 


riat de la Sorbonne. On a trouvé un 
cadavre... 
— Vous venez, patron ? Parfait. Une 


femme, au carrefour des:rues Lanneau et 
Beaussire et de l'impasse Chartrière… Par 
qui? Un homme. Une seconde, patron... 

Le brigadier de service, cette nuit-là, au 
commissariat, n’est pas près d'oublier l’en- 
trée tumultueuse de cet individu qui est venu 
lui dire tout de go : « J'ai découvert un 
cadavre dans une voiture d'enfant! » 

L'inconnu était toujours là, près du poêle, 
absorbé pour l'instant à sécher ses vête- 
ments. 

— Comment vous appelez-vous? Le com- 
missaire le demande... ; 

— Raymond Lefranc, barman à «€ La 
Montagne ».… 

— C'est un barman, patron. Lefranc. 
« La Montagne ». Une enquête? Bien sûr. 
À tout de suite, patron... 

Le brigadier a raccroché le récepteur. Au- 
tour de lui font cercle les agents. Deux 
cyclistes entrent, maugréant contre le temps. 

— Qu'est-ce qui se passe? Conseil de 
guerre? interroge l’un d’eux. 

— Baron, demande le brigadier, appelez 
la B.S. (Brigade Spéciale), prévenez-la de 
l'affaire... N'oubliez pas de dire que le corps 
est à Cochin. À vous, monsieur Lefranc, 
approchez un peu, s’il vous plait. Un simple 
interrogatoire pour le procès-verbal. Dans 
quelles conditions : avez-vous découvert la 
morte À 

Raymond a tout encore présent à la mé- 
moire. La rue de la Montagne-Sainte-Gene- 
viève glissante et déserte, la rue des Ecoles, 
où il se’st arrêté pour rallumer sa cigarette 
que la pluie venait d'éteindre. Il n’a vu per- 
sonne, sauf un couple enlacé sous une porte 
cochère. Un drôle de temps pour s'aimer... 

Raymond est remonté sur la droite, en 
direction du boulevard Saint-Michel; encore 
quelques pas et il est au carrefour des rues 
Lanneau et de Beaussire. C’est là qu'il fit 
tout à coup sa macabre découverte, à proxi- 
mité d'un immeuble en construction. Tout 
d'abord, il ne prêta pas attention à cette 
masse sombre accolée au caniveau, a priori 
un sac parmi tant d’autres; fait normal lors- 
que l’on se trouve devant un chantier. Mais 
il y avait une voiture d’enfant, une voiture 
que l’on appelle communément « poussette ». 
Que faisait-elle 1à? Ce fait l’intrigua et l’in- 


cita à s'approcher. Ce qu'il vit le fit reculer 
d'horreur. Un corps cassé en deux, le visage 
grimaçant, les cheveux dénoués, épars, bai- 
gnant dans l'eau boueuse du caniveau, Un 
corps de femme, jeune encore, enroulé dans 
un tapis maculé de plâtre séché. Le bar- 
man, trop ému, ne put supporter ce spec- 
tacle macabre. Tout juste vit-il sur le siège 
de la voiture d'enfant de longues trainées de 
sang. Fe 

Combien de temps mit-il pour parcourir 
les cinq cents mètres qui le séparaïent du 
commissariat? Il ne saurait le préciser. Il 
se rappelle cependant la joie que lui pro- 
cura la vue du lampadaire bleui. 


# 
LE 


— Avez-vous le rapport sur l'inconnue 
trouvée cette nuit ? 

— Oui, patron. Le voici, 

Le commissaire de la B.S. a pris en main 
l'enquête, aidé par son collègue de la rue 
Dante. 

Un as, ce commissaire. Depuis deux ans, 
il n'a pas raté une seule affaire. « Mon prin- 
cipe, dit-il, c'est agir vite, empêcher l’assas- 
sin de se ressaisir, d’échafauder alibi sur 
alibi. Allons, oustel! Tout le monde au tra- 
vail. Les photos sont-elles revenues de l’iden- 
tité judiciaire? Vérifiez, dans les gares, l'éti- 
quette trouvée sur le sac. Passez-moi main- 
tenant le rapport. 

« les constatations effectuées sur le ca- 
davre permettent de croire qu’il s’agit d’une 
femme âgée d’une trentaine d’années, taille 
1 m. 55 à 1 m. 60, cheveux châtains-roux. 
Le visage ne porte aucune trace de maquil- 
lage récent, la couleur des yeux est vert- 
pâle. 

« Sur le corps, on remarque une cica- 
trice verticale, partant de l’ombilic et allant 
jusqu'à l’aîne. Sur le côté droit du ventre, 
on note une autre cicatrice, vraisemblable- 
ment consécutive à une opération de l'ap- 
pendice. Les mains sont soignées et Îles 
ongles bien taillés, 

« On relève également les détails sui- 
autour du cou, un collier de marques 


vants : 


\ 


violäcées ; sur la face gauche du cou, deux 
légères égratignutes, Sur l'extrémité ex- 
terne de l’arcade soutcillière gauche, une 
ecchymose importante formant bosse. En 
outre, chacun des lobes d'oreille porte une 
légère entaille, 

« La défunte est vêtue sommairement. 
Elle porte une chemise en tissu soyeux 
jaune, etc. » 

« Ce rapport est détaillé, mais il n'ap- 
porte aucune solution au problème, À mon 
avis, je compte sur les photos pour identi- 
‘fier le corps. 

- Croyez-vous, Hétrok, qu'il s'agisse d'une 
habitante du quartier ? 


Renée Paraud 


— Sans aucun doute. Il est certain que 
le critne a été commis tout près de l'endroit 
où nous avons fait notre trouvaille... 

C'est au 32, rue de la Montagne-Sainte- 


, Geneviève qué l'inspecteur Marraud iden- 
tifia la victime. Le gérant de l'hôtel ne fut 


. pas long à reconnaître dans la photo que 


lui ptésenta le policier, une de ses loca- 
taires, la belle « Nadia ». 

— Ah! les s… Comment qu'ils l’ont ar- 
rangée! s’indigne-t-il, Une si jolie fille, et 
pas méchante du tout, Tenez, monsieur l’ins- 
pecteur, elle habitait la chambre 4 depuis 
1936. 

L'inspecteur Marraud, en policier avisé, 
fouillé de fond en comble, ramasse une 
feuille par-ci, un objet par-là, sous le regard 
intéressé de l’hôtelier. Marraud aime son 
métief ; il sait que le moindre détail, le plus 
- petit indice peut permettre l'arrestation du 
coupable, Il sait que si le commissaire de la 
Brigade Criminelle était à sa place, il en 
ferait tout autant. Un coup d'œil sous le lit 
et dans les tiroirs; l'armoire que l’on ouvre, 
les lettres qu'on lit. Tout le travail du poli- 
cier, un un mot, 

Nanti d’une fructueuse moissoh de rensei- 
gneméhts, Marraud quitte les lieux. 


LS St ha sn méle ui s 


— Vous entendez bien ? Que persotne 


w’entre dans cette pièce; d’ailleurs un agent 


va venir... 


“4 

— Elle s'appelle Paraud, Renée, Lo lise, 
née le 28 août 1909 à Avranches. Je con- 
tinue, patron ? à ; 

— Bien entendu! 

— Elle serait en relations avec uh cer- 
tain Marcel Delacroix, étudiant, demeurant 
200 bis, avenue Daumesnil... 

— Vous irez me chercher ce type et vous 
me l’amènerez quai des Orfèvres. Conti- 


. nuez. 


— On à vu la dame Paraud, plus conhue 
sous le nom de Nadia, pour la dernière fois 
le mercredi 3 mai, vers 16 heures. Elle por- 
tait les mêmes vêtements que ceux qu’elle 
avait au moment de sa découverte. Elle 
aurait déclaré à une voisine qu'elle allait 
faire une course. Autre détail, patron, elle 
€emportait avec elle une bouteille de bière, 

— Parfait. J'attends dans mon bureau le 
dénommé... Comment s'appelle t-il au juste? 

— Delacroix. Marcel Delacroix... 

Lorsque l'étudiant pénétra dans le bureau 
du commissaire, précédé et suivi d’inspec- 
teurs, il n'était guère rassuré. Le 36 du quai 
des Orfèvres n’est pas encourageant, L'im- 
mense bâtisse grise attenant au Palais de 
Justice, avec ses escaliers obscurs, ses portes 
vitrées, ce va-et-vient d'hommes encadrant 
d’autres hommes, a un air sinistre des plus 
déplaïisants. Le commissaire fit asseoir le 
jeune homme. La sonnerie du téléphone 
retentit. 

— Oui, c'est moil Assassinat rue d'En- 
ghien? Je serai là dans un instant. Je finis 
une affaire... 

« Alors, monsieur Delacroix, pouvez-vous 
nous dire quand vous avez vu pour la der- 
nière fois Mme Paraud? 

— Hier à midi. Nous avons déjeuné en- 
semble et nous nous sommes promis de nous 
revoir dans {a soirée. Je suis retourné à son 
hôtel vers les onze heures, elle n'était pas 
encote rentrée. Je suis ressorti eñitre mintit 
et une heure du matin et me suis posté quel- 
ques instants place de f’Ecole-Polytechnique, 


Marie Peroti 


à l’angle de la rue Descartes. Nadia m'a 
confié qu'elle était dans une position intéres- 
sante et qu'elle avait rendez-vous avec une 
pérsonne au sujet de cette grossesse. 

— Elle était mariée, n'est-ce pas? 
: — Oui, mais séparée de son mari depuis 


1932. Elle aimait les bars et les bals du 


Quartier Latin. 

— Vous resterez à notre disposition en 
attendant que soient vérifiées vos déclara- 
tions. ; 

Un fait nouveau permit à l'enquête de 
progresser sensiblement : deux jeunes filles 
vinrent dire qu’elles avaient vu entrer Nadia 
le 3 mai, à 16 heures 30, au domicile des 
époux Peroti. 


où une pièce sert à la fois de chambre à 
coucher et de dépôt aux imprévisibles décou- 


Les Peroti sont chiffonniers de père en 


fils. Ils habitent au 34, rue de la Montagne- 
Sainte-Geneviève ; un misérable appartement 


s 


vertes que procure l'exploitation rationnelle 


des poubelles, Marcel Peroti affirme que, le 


x 


3 mai, il est demeuré chez lui à trier sa 
récolte matinale. C’est seulement vers dix- 
huit heures que lui et sa femme sont des- 


cendus prendre l'apéritif. Rien de suspect à 


tout cela, pas même Îa rencontre qu'ils 
firent, en l'occurence une jeune bonne, qui 


leur demanda l'hospitalité pour la nuit, 


qu'elle passa sans remarquer quoi que ce soit 
d'anormal. 
Le commissaire de la Brigade Criminelle 


ne se contente pas d’affirmations ; il les coim- 
plète par des perquisitions. L'appartement 
des Peroti eut sa visite. La Police déçou- 
vrit un sac postal en tous points comparable 


- à celui qui enveloppait le corps de Nadia. 


Même étiquette, même inscription : € La 
Haye-du-Puits ».. 

Une rapide vérification faite dans l'im- 
meuble permit de constater que des travaux 
étaient en couts, notamment, sur le palier 
des Peroti. Ce détail avait une grande im- 
portance. En effet, le tapis et le sac recou- 
vrant la morte étaient maculés de plâtre. 

Cette fois, le commissaire était persuadé 
de tenir sa proie, En aucun cas elle ne pour- 


‘rait lui échapper. 


Après interrogatoire sur interrogatoire, le 


Par le numéro 683.113 


ee al du pénitencier de l'Etat d’Obio 


Le tribunal du Kangourou, empres- 
sons-nous de le dire, est une sorte de 
cour de justice burlesque qui existe 
dans presque toutes les prisons des 
Etats - Unis. Une telle organisation 
‘comporte un juge, un shérif, un pro- 
cureur, un greffier, tous élus par 
leurs camarades ou désignés par quel- 
que officiel. É 

Si vous voulez assister à une séance 
comique du tribunal du Kangourou, 
venez faire un tour avec moi dans 
une prison typique de province, telle, 
par exemple, celle du comté de X.. 
Une vingtaine de prisonniers sont 


rassemblés dans la salle de police 
qu’on appelle quelquefois, dans la pri- 
son, « le salon ». Les uns lisent des 
journaux ; ils parcourent les colonnes 
imprimées, avec le regard anxieux 
d’une figurante de Broadway, et ne 
ménagent pas leurs appréciations 
quant aux articles traitant de sujets 
du genre de ceux:qui leur ont valu 
leur incarcération, D’autres” jouent 
aux cartes sur une table en métal dont 
la longueur gst de la moitié de”celle 
de la pièce, \ 

Soudain, la porte grillagée qui 
donne sur le bureau du shérif s’ou- 


vre. Un nouveau venu apparaît dans 
l’embrasure et entre d’un pas hési- 
tant. Un agent le présente en sou- 
riant : 

— Du gibier frais, mes amis, pre- 
nez-en bien soin, n'est-ce pas ! 

L'agent se retire, et le nouvel arri- 
vant reste immobile, conscient. d’être 
le point de mire de nombreuses pai- 
res d’yeux. L'un des joueurs de car- 
tes s’approche enfin de lui : 

— Je t’annonce, mon vieux, qu’ici, 
c’est moi le shérif, et je commence 
par t’arrêter. ‘ 

Il prend par le bras le prisonnier 


\ 


couple finit par entrer dans la voie des 
aveux. Rien n'est plus tragique que la con- 
fession d'un criminel, rien n'est plus surpre- 
nant et déroutant que la tranquille assu- 
rance avec laquelle le meurtrier relate les 
faits. 

Peroti connaissait Nadia. C'était une ren- 
contre, uñe rencontre d’un soir, autour d’un 
apéritif pris sur le € zinc », que ce soit au 
café «€ Chailloleau » ou ailleurs. Etrange 
contraste de cet homme sale à la barbe hir- 
sute et de cette jeune femme soignée. 

Le malheur voulut que Nadia lui confia 
un jour sa situation; et que lui, pat van- 


_tardise,. ait affirmé «€ avoir des connais- 


sances en la matière ». 
Lui, le chiffonnier, lui, l'homme sans cul- 


PPS RIRE RIRE 


ébahi, et l’amène au centre de la salle; 
il s'adresse alors à un prisonnier : 

— Dis donc, toi, le greffier, c’est 
l’heure de tenir séance, 

Le greffier, un individu aux yeux 
fuyants, avec un penchant prononcé 
pour le bien d’autrui, repose son jour- 
nal et se dirige d’un air important 
vers le milieu de la pièce. Ses cama- 
rades sourient en le voyant gonfler 
la poitrine pour hurler : 

— Attention! attention! attention! 
le tribunal du Kangourou va entrer 
en séance, Défense de bouger, de par- 
ler, de gueuler… Et ceci s'adresse an 
juge, au président, an procureur, et 
à tous les s.. qui sont ici. Silence! 

Le juge est un vieux et digne che- 
napan, condamné à 60 jours en rai- 
son d’une petite escroquerie. Il prend 
place à la table et réclame le silence 
en tapant avec un vieux jeu de cartes. 
La séance est ouverte. 

Le procureur s'avance avec impor- 
tance et salue profondément. 

— Monsieur le juge, dit-il avec s0- 
lennité, j'accuse ce type-là d’être en- 
tré malicieusemeñt et sans permission 
dans notre habitation sacrée et sane- 
lifiée, d’avoir porté atteinte à la paix 
et à la dignité de notre louable com- 
munauté et d’avoir enfreint à peu 
près toutes les lois instituées par les 
hommes, la nature et la gravité. Et 
quant à la gravité, monsieur le juge, 
c’est une offense très grave. Je pro- 


pose que ce coupable soit jugé en 


toute impartialité et condamné! 

Le juge regarde fixement le pri- 
sonnier. 

— Tu as entendu l'accusation, mon 
pote, lui dit-il Tu n’as plus qu'à 
avouer, et tout ira pour le mieux. 

Si le prisonniet est un « habitué », 
il sourira gentiment et avouera tout 
ce que l’on voudra. Mais un « nôn ini- 
tié » est capable de ne pas prendre 
les choses si calmement, 

— Où voulez-vous en venir, bande 
d’abrutis ? demande-t-il, indigné. Je 
n'ai rien fait du tout... 


ture, lui proposa tout simplement de l'eva- 
miner. è 

Ce fut la consultation mortelle... 

Tous les détails sont donnés dans la décla- 
ration de Peroti et de sa femme ‘: « Nadia 
avait apporté un litre de bière que nous 
avons bu tous les trois avant de commen- 
et..; Nadia s'était allongée. » Puis vint le 
récit de pratiques illégales qui devaient avoir 
de si funestes conséquences. 

Nadia était morte entre les bras de son 


meurtrier involontaire. Peroti eut beau lui 


faire une incision à chaque lobe d'oreille, 
une autre à {a cuisse gauche, rien n'y fit, 
Nadia ne revint jamais à elle. : 

Que faire du cadavre? Affolés, les époux 


ner des idées. La rencontre avec la jeune 


bonne compliqua la situation. Peroti dut lui: 


demander de patienter quelques instants au 
bas de l'escalier pendant qu'il dissimulait 
tant bien que mal le corps de Nadia dans 
un placard... 

Pendant:que tous dotmaient, Peroti s'était 
levé pour accomplit sa macabre besogne, Le 
cadavre chargé sur ses épaules, s'atrêtant 


fréquemment, écoutant les moindres bruits, 


il avait réussi sans attirer l'attention à 
atteindre le rez-de-chaussée. 

Dans la nuit, tandis que, non loin de là, 
« La Montagne » fermait ses portes, un 
homme poussait une voiture d'enfant, espé- 
rant naïvernent cacher son crime à la de 


Peroti décidèrent d'aller boire pour se don- 


— Tiens, tiens, pas coupable ? dit 
le juge. Est-ce que l’un de vous l’a 
invité ici? 

Tous répondent négativement. 

— Tu as entendu, mon pote. Qu'’est- 
ce que tu f… ici, si personne ne t'a 
invité ? Par conséquent tu es coupa- 
ble. Je te condamne à payer une 
amende de deux dollars, plus les frais. 
Règle cela au greffier, ou bien gagne 
la somme, 

.Ces jugements « équitables et im- 
partiaux » procurent aux prisonniers 
un divertissement toujours, nouveau ; 
mais l’amende elle-même n’est pas 
une plaisanterie. 

Tous : les prisonniers, même les 
membres du tribunal du Kangourou, 
furent condamnés à leur arrivée à 
verser ainsi quelques « nickels ». 

Les sommes ainsi réalisées sont 
distribuées aux prisonniers indigents. 
Cela paie leurs cigarettes, leurs jour- 
naux, leurs magazines, et bien des né- 
cessités dont il leur faudrait, sans 
cela, se passer. 

Quelquefois, des prisonniers qui 
terminent une longue peine reçoivent, 
grâce à cet argent, des vêtements 
neufs et un billet de voyage pour 
s’en retourner chez eux. 

Lorsque les fonds sont épuisés, les 
« juges » les renouvellent par quel- 
ques mises en accusation supplémen- 
taires variant dans la fantaisie, de- 
puis « le fait de regarder les étoiles 
sans autorisation spéciale » jusqu’au 
« vagabondage en haute mer .». Les 
victimes sont toujours des prisonniers 
qui en ont les moyens, et, en général, 
ils paient le sourire aux lèvres, 

Toutefois, si le prisonnier montre 
le moindre ressentiment, l’amende est 


. aussitôt annulée, l'affaire elose, et le 


prisonnier considéré comme un gou- 
jat. A partir de ce moment, on feint 
de l’ignorer complètement. 

Les devoirs des < magistrats » du 
tribunal du Kangourou ne consistent 
pas seulement à tenir des assises co- 
miques, Ils font respecter les règle- 


n 


tice.. FIN 


ments établis par le shérif de la pri- 


son, veillent à ce que les locaux soient 
tenus proprement, écrivent les missi- 
ves de leurs compagnons illettrés, et, 
en général, se rendent utiles. Leurs 
seules récompenses résident dans le 
fait que toutes ces occupations ren- 
dent les journées moins longues. 

En de très rares occasions, les tri- 
bunaux du Kangourou ont été amenés 
à porter leurs activités au dehors de 
la prison ; c’est ce qui arriva, par 
exemple, au cours de l’audience pré- 
sidée par. Frisco Franck, un récidi- 
viste dont le casier judiciaire s’ornait 
d'innombrables condamnations. 

Un matin, Frisco lisait le journal, 
lorsque, soudain, il poussa un cri de 
dégoût. Il jeta la feuille à terre, la 
piétina, la rarnassa, et se rit à la re- 
lire, Finalement, il appela le « gref- 
fier »: 

— Réunis l'assemblée, Courtes-Pat- 
tes, ordonna-t-il, se à parler aux co- 
pains. 

Lorsque tout le monde fut installé, 
Frisco tendit le journal au « procu- 
reur » : 

— Lis-leur ça tout haut, dit-il en 
lui montrant l’article qui ES TER ré- 
volté. 

Le procureur s'éclaireit la voix et 
commença : 

— « Un inqualifiable voleur dé- 
robe les maigres économies d’une 
veuve... » 


Et il continua à narrer les détails 


du crime, ‘ 

C'était un véritable petit drame, et 
les prisonniers écoutèrent en silence. 
On racontait comment la victime, 
veuve de guerre et mère de deux en- 
fants, avait été attaquée par un ban- 
dit armé, la nuit précédente ; il lui 
avait volé 35 dollars. Cette somme 


représentait absolument toute sa for- 


tune, laquelle devait être consacrée à 
des soins médicaux nécessités par son 
plus jeune fils, sérieusement malade, 


(Suite page, 63.) 
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| 50.000 FRANCS DE PRIMES. di 


TOUS DETECTIVES est une organisation Lotus. Tout bon 
citoyen a le devoir de collaborer avec les représentants de la 
loi. 


viendrez-vous de les avoir rencontrés. 


; Toute personne qui sera à même de donner des indications 
relatives à l'une des personnes signalées dans ceite rubrique 
devra : 1° Informer la police de la localité où la présence du 
: fugitif a pu être signalée. 2° Nous aviser immédiatement de ce 


De nombreux individus dt tiarhe par la police, Peut- 
être, en voyant leur photographie et leur description, vous sou- 


arrestation. 


Les récompenses offerte; par « Super Détective » sont valables 
pendant six mois après la publication de la photographie du 
fugitif recherché et la prime sera versée à la personne qui aura, : 
la première, fourni à la police les indications nécessaires à son 


« Super Détective » se réserve le ak de décider, en cas de 


contestation. 


que vous revendiquez la prime vfferte en précisant la date et 


l'heure de votre notification à la police. 


Les policiers qui sont officiellement chargés d'arrêter un 


* . fugitif particulier n'ont pas droit aux primes. 


LEQUET, noger-Henri, né le 31 octo- 


bre 1921 à Sainte-Croix-sur-Orne (Orne). de 
Henri et Lesage Alice, boulanger, condam- 
né à mort par la Cour d’Assises de: l'Orne, 
le 12 mai 1947, pour meurtres. et vols qua- 
lifiés. Evadé de la Maison d'Arrêt d'Alen- 
çon le 31 août 1947, objet du mandat d’ar- 
rêt en date du 17 seplembre 1947, décerné 
contre lui par M. Je Juge d'Instruction du 
Tribunal d’ Alençon, pour évasion par vio- 
lences. 

individu extrêmement dangereux et cer- 
tainement armé. 

Sa présence a été signalée à Paris, où il 
résiderait depuis le 12 octobre 1947, Il 
serait susceptible de loger en ‘garni sous 
un faux état civil. 

Signalement : Taille 1 m 78, corpulence 
assez forte, cheveux blond foncé, 

PRIME OFFERTE PAR « SUPER DETEC- 
TIVE » POUR SON ARRESTATION : 
10.000 Fr, 


MANN, jess James, alias Gus. Reed, 
Recherché pour meurtre et incendie volon- 
taire. Peut se trouver en Europe. 

Signalement : Age 23 ans, taille 1 m 73, 


poids environ 74 kilos. yeux marrons, che- 
veux brun foncé peignés en arrière, ‘teint 
marron clair, carrure moyenne, 

Envoyer 


renseignements par l’intermé- 


« Super Détective », 


Mann Jess 


diaire de la Police française à Mr, J. Edgar, 


Hoover, Federal Bureau of Investigations, 
à Washington D. C.. Etats-Unis. 
PRIME OFFERTE PAR « SUPER DETEC- 


TIVE D POUR SON ARRESTATION : 
10.000 Fr, 
DANIELS, John, soldat ‘de l'Armée 


américaine, détenu depuis le 10 septembre 
1947 aux quartiers pénitentiaires de l'Ile 
Saint-Germain, à Billancourt, en instance 
d'être traduit devant la Cour martiale. 

Ce soldat s'est évadé dans la matinée du 
6 octobre 1947. 

Il est susceptible d'être armé. I} parle 
couramment le français et pourrait se livrer 
à des agressions, Démuni de moyens d’exis- 
tence. 

Signalement : Age 23 ans, 
grande, forte corpulencé, 85 kilos, cheveux 
blonds. 

Signe particulier : Trois doigts coupés à 
la müin gauche. Vêtu, lors de son évasion, 
d'un uniforme bleu sombre. 

PRIME OFFERTE PAR « SUPER DETEC- 
TIVE » POUR SON ARRESTATION : 
10.000 Fr. 


ACHEY, Harry, échappé du péniten- 
tier d'Iowa (Etats- Unis), condamné pour 
meurtre de deux personnes, après 6 an- 


Daniels John 


taille très: 


Achey Harry 


L' identité des lecteurs ayant donné les renseignements et 
indications ne sera en aucun cas divulguée. 


* 
* * 


Voici une première liste de fugitifs idiis par la police, 


nées de détention, Peut se roicer en Eu- 
ropa sous un autre nom. 

Signalement : Age 54 ans, taille 1 m %, 
poids environ 72 kilos, yeux marrons, che- 
veux brun foncé grisonnants par endroits, 
teint un peu foncé, A été autrefois ouvrier 
de ferme, 

Envoyer renseignements par l’intermé- 
diaire de la Police française à M. Percy 
A, Lawson, Directeur du Pénitestier d'Iowa, 
à Fort Madison, Iowa, Etats-Unis. 

PRIME OFFERTE PAR « SUPER DETEC- 
TIVE » POUR SON ARRESTATION. 
10.000 Fr. 


LUPESCO, Michel, dit « Matti », mé 


le 1er mars 1899 à Bucarest (Roumanie), de 
Léon et de Stantesco Elise, sans profession, 
ayant demeuré en dernier lieu 147, avenue 
Foch, à Herblay (Seine-et-Oise), 

Il fait l’objet d'un mandat d'arrêt délivré 
le 1er avril 1947 par M. Maurice, Juge d’Ins- 
truction près la Cour de Justice de la Seine 
de Economique et Financière), sous 

’inculpation d'atteinte à la sûreté exté- 
meure de l'Etat, 

Signalement : Taille 1 m 69, très forté 
corpulence, cheveux châtain moyen clair- 
semés, barbe rasée. 

PRIME OFFERTE PAR « SUPER DETEC- 
TIVE » POUR SON ARRESTATION : 
10.000 Fr, SR 


Lupesco Michel 


Grâce à une entente entre les magazines TRUE DETECTIVE et MASTER DETECTIVE, de New-York, les recherches des 
criminels vont pouvoir dorénavant être étendues, grâce aux lecteurs de ces deux revues (plus de dèux millions) et à ceux de 
à deux continents. 
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Voici le sujet de notre premier concours 
mensuel : 

Dix récits policiers sont publiés dans ce 
numéro, récits dont la liste se trouve à la 
deuxième page de la couverture. 

Il s'agit : 
1° de les classer, sous forme de liste numé- 

‘ rotée, dans l’ordre de vos préférences, 
votre préféré en tête de liste ; 


2° d'attribuer à chaque récit une note, va- 
riant de o à 20, selon le plaisir ou l'in- 
térêt que vous avez éprouvé à le lire. 


Toutes les réponses seront alors classées 
par nos soins, et ce classement nous permet- 


tra d'établir une « liste-type » représentant 
la majorité des préférences et la moyenne 


des notes accordées à chaque récit. 

Les gagnants de ce concours seront ceux 
dont les réponses se seront le plus rappro- 
chées de cette « liste-type », d’abord en ce 
qui concerne les notes attribuées : 

Au 1° classé : 2.000 francs en espè- 
ces, 


Au 2° classé : 1.500 francs en espèces, 
Au 3° classé : 1.000 francs en espèces. 


Du 4° au 8° : un abonnement d’un an 
à « Super-Détective ». S 


Du 9° au 20° : un abonnement de six 
mois à « Super-Détective ». 

Les réponses devront être adressées à 
SUPER-DETECTIVE (Concours), 59-61, 
rue Lafayette, Paris (10°). Elles devront 
es parvenir avant le 15 janvier, dernier 

ai. 


LE CODE DU CHATIMENT 


4 Un espion a été surpris au moment 

|| où il ‘mettait un message en code, 
; Non sans faire preuve d’un certain 
seus ‘de l'humour, ceux qui l'ont 
arrêté lui soumettent une liste de 
châtiments — en code — parmi les- 
quels on l'autorise à faire son choix 
s'il réussit à les déchiffrer. C’est pour 
lui une question de vie ou de mort. 
Voici la liste des châtiments codés : 


*TUILE, GOLIN — PESON 
DINA .— FILS DE LUA — 
|| NOTRE CULTE COI — NOE 
|| DAY — LA FILLE TONGA — 
|| MON MOT EN PEINE — TURIN 
ST ANGOLA — NOTRE AMI C 
— ICI NN NOTAIRE. 

Exemple : En modifiant l’ordre des 
lettres de DE TA PORTION, on 
trouve DEPORTATION, 
| Marquez 10 points pour chaque 
châtiment décodé. Un total de 60 est 
passable ; 70 est bien: 80 est excellent. 


(Réponse page 64.) 


| 
l 
| 
| 


FINS ÉTRANGES 


Chacun des souverains énumérés 
dans la colonne de gauche a trouvé la 
mort de manière peu banale. Toutes 
| ces fins étranges sont énumérés dans 
la colonne de droite. 


Pouvez-vous faire concorder les deux 
colonnes? Vérifiez les réponses page 64. 
Si vous trouvez huit à dix réponses, 
c'est très bien, six à sept, c'est assez 
bien. Au-dessous de six, votre instruc- 

. tion laisse à désirer. 


1. — César, 

2. — Montezuma. 

3. — Maximilien. 

4. — Antoine. 

5. — Albert Ier de Belgique. 


6. — Louis XVI. " 

7. — Attila. 

8, — Guillaume le Conquérant. 
9. — Cléopâtre. : 

10, — Hannibal. 


PETIT PROBLEME DE DEDUCTION 


-e) dr abattu par un peloton d'exécu- 


‘ h) S'est poignardé. 


a) Est mort le jour de ses noces. 

b) Fut tué par du poison contenu dans 
sa bague. 

c) À été poignardé par des amis. 

d) Est tombé de cheval. 


ion. 
f) À été tué par une morsure de $er- 
pent. 


g) À été lapidé 


i) Fut guillotiné. 
3) Tomba d'un pic de montagnes. 


Nul ne peut faire un bon détective s'il ne possède à un haut degré des qua- 
lités de déduction et d'observation. La recherche de la solution de ces petits pro- 
blèmes contribuera à développer chez vous ces facultés. 


LA MORT DU PROFESSEUR 


Il est fort dangereux de travailler dans un 
laboratoire où l'on fait des essais d’explo- 
sifs. Même les précautions les plus minu- 
tieuses peuvent se trouver en défaut. Aussi 
ne fut-on que peu surpris. d'apprendre que 
le’ Professeur Marbœuf avait été tué du 
cours d’une expérience relative à des ‘pro- 
duits détonants. 


Conformément à la loi, la police se livra à 
l'enquête habituelle et un docteur, accompa- 
gné d’un inspecteur, arriva sur les lieux peu 
de temps après l'explosion. 

Le médecin légiste constata la mort du pro- 
fesseur, due à un coup à la tête. [l était fort 
probable qu'il, avait été projeté contre un 
muür, et que sa tête avait heurté un tuyau 
qui passait le long du mur à environ 1 m. 80 
du sol, 

La force de l'explosion avait dû soulever 
le corps, d’ailleurs de taille moyenne, du 
professeur, pour que la tête eût porté à 


Ecrivez-nous .. C’est votre intérêt. 


Avez-vous jamais été l’objet d'une 
attaque à main armée ? Avez-vous eu 
affaire à des cambrioleurs, à des vo- 
leurs, à un maître-chanteur ? — Vous 
êtes-vous un jour trouvé dans une po- 
sition périlleuse et dramatique? — 


LES AVENTURES DE NOS LECTEURS 


pareille hauteur. Le corps était étendu sur 
le sol, près du mur, et couvert de débris dus 
à l'explosion, en particulier d'une substance 
pâteuse noire, qui ressemblait à du «€ pas- 
tel », et que l’on retrouvait projetée de tou- 
tes parts dans la pièce, : 
L'inspecteur étudia les lieux avec le plus 
grand soin et ne constata rien de suspect. 
Les ambulanciers enlevèrent le cadavre et 


l'endroit où il était tombé resta visible et net. 


sur le parquet, sa silhouette se trouvañt des- 
sinée par les débris qui couvraient le sol 
alentour. Le corps fut placé sur un bran- 
card, et l'inspecteur étudia, de nouveau, la 
blessure à la tête. Puis, il alla obsetver le 
tuyau, enfin le plancher. Et alors il déclara 
que la mort n’était pas due à une explosion 
accidentelle, mais qu'il était certain qu'il, y 
avait eu meurtre. À 
Pouvez-vous indiquer sur quoi il a pu 
baser cette affirmation ? à 
* (Solution, p. 64). 


Croyez-vous aux maisons hantées et 
aux « revenants ? ». ‘ 

Dans ce cas, écrivez-nous — nous 
persos tout récit inséré à raison de 
0 francs la ligne. Les envois ne 
devront pas dépasser mille mots et 
porter le nom et l'adresse de leurs 
auteurs. 
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LE MONSTRE DE MARSEILLE 


(Suite de la page 15.) 


: — Je vais la prévenir que vous êtes là. 
Nous ne vous attendions pas ce soir. 

La jeune fille se hâta d’aller rejoindre sa 
sœur qui préparait le lit de la malade. 

— Il est là! dit-elle dans un murmure. 

La main de Catherine, qui présentait un 
verre d’eau a‘x lèvres de Magali, trembla 
violemment. : 

Elle reposa le verre sur la table de nuit 
et, se penchant vers le. front enfiévré, l’em- 
brassa doucement. 


— Tâchez de dormir, souffla-t-elle. Et : 


elle se hâta vers le rez-de-chaussée. 

Le visiteur l’attendait au salon, les sour- 
cils froncés. 

I1 se leva à l’arrivée de Catherine, lui prit 
les mains et les baisa. Les lèvres de la jeune 
fille tremblaient visiblement, mais il ne parut 
pas s'en apercevoir. 

— J'ai apporté du champagne pour votre 
malade, commença-t-il. Et il ajouta : 
Croyez-vous qu’elle en ait pour longtemps à 
vivre? » 

Elle baissa les Vi balbutia des mots 
inintelligibles, et essaya de libérer ses 
mains ; mais il les tenait fermement. 

— Regardez-moi dans les yeux. 

Elle tremblait toujours, mais réussit à 
garder son regard baissé. 

— Demain, dit-il, d’une voix sinistrement 
suave, je vous conseille d’aller faire un tour 
à la prison de Montpellier. Cela vous fami- 
liarisera avec l'endroit où je vous enverrai 
terminer vos jours si vous ne m'obéissez pas. 

Tout en parlant, sa main s'était glissée 
dans la poche de son gilet. Un instant plus 
tard, la montre qu'il avait prise à Louis 
Chambon se balançait à l'extrémité de sa 
chaîne, devant le visage de la jeune fille. 

Elle eut un sursaut d'horreur et serait 
tombée s’il ne l’eût soutenue solidement par 
un bras. : 

— Je vous en conjure, supplia-t-elle, ne 
faites pas de mal à Magali; c'est mon amie 
et je l'aime tant! 

— À moins que vous ne préfériez la bai- 
gnoire, vous vous conformerez à mes ordres. 
Vous êtes entièrement à ma merci, Cathe- 
‘ rine, ne l'oubliez pas. 

Ce fut après le départ de son tyran, ce 
soir-là — elle montait dans sa châmbre — 
qu'elle entendit la voix de Magali. Elle cou- 
rut à son chevet. 

— J'ai si soif! Auriez-vous la gentillesse 
de me donner à boire! : 

— Bien sûr Voulez-vous un peu ‘1: 
champagne? Monsieur en a apporté tout à 

. l'heure. 

Magali but et s'endormit bientôt. Le len- 
demain, elle était morte. 

Catherine quitta Marseille et alla habiter 
l'hôtel Vichy à Nice: elle remplit sa fiche 
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au nom de sa sœur mariée, Mme Georges 
Villette. 

La propriétaire de l'hôtel, Mme Lambert, 
manifesta bientôt une grande sympathie 
pour la jolie blonde qui semblait vivre sous 
la hantise d’une affreuse tragédie, Ses yeux 
étaient ceux d’une personne traquée et elle 
passait ses jours et ses soirs à pleurer dans 
sa modeste chambre. ÿ 

Elle ne sortait presque jamais et sursau- 
tait au moindre bruit. - 

Elle subsistait grâce à uné petite rente 
qu’elle recevait mensuellement de Marseille. 
Ses seuls déplacements étaient effectués Îs 
jours où elle recevait un mandat. Elle se 
rendait alors dans les hôpitaux pour les pau- 
vres et distribuait le surplus de ce qui ne 
lui était pas indispensable, 

Un monsieur d’'allure distinguée vint la 
voir deux ou trois fois au cours des mois 
suivants. 

A l'occasion d’une de ces visites, Mme 
Lambert, qui passait dans le couloir, cons- 
tata que sa jeune pensionnaire ne cessait de 
sangloter, et comme elle hésitait devant la 
porte de la chambre, ne sachant si sa pré- 
sence était utile, elle entendit une voix fémi- 
nine brisée par la douleur : 

— Vous êtes le monstre le plus cruel que 
la terre ait jamais porté. 

La propriétaire de l'hôtel s'était éloignée 
de quelques pas, lorsque la porte de celle 
qu’elle connaissait sous le nom de Mme Vil- 
lette, s'ouvrit. Un instant, la lumière éclaira 
nettement l’homme de haute taille qui sor- 


tait de la pièce. Elle le vit tirer une mon- 


tre de son gousset, la balancer au bout de 
sa chaîne et entendit ces mots : 

— Rappelez-vous! 

Il descendit alors rapidement l'escalier et 
disparut. 


* 
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Ce fut un jour d'hiver de 1930 -que 
M. Pierre Cals, chef de la Sûreté générale 
de Marseille, fit entrer dans s son Cabinet un 


Ça va! Madame, C’est vous qui 


Ça va! 
avez raison ! 


homme qui trahissait un état de nervosité 
particulière. 

— Vous désirez Monsieur ? 

Le chef de la Sûreté était un gaillard, 
large d'épaules, réputé pour sa perspicacité ; 
son front élevé, surmonté d’une noire che- 
velure, respirait l'intelligence, 

L'étranger se balançait timidement d'un 
pied sur l’autre. 

— Je vous ‘écoute, encouragea Cals. 

— Îl y a.quelque chose de louche, mon- 
sieur le chef de la Süreté; voilà : le 26 
mars, j'ai lu dans les journaux que Cathe- 
rine Schmidt-Deltruil était décédée à Mar- 
seille. Eh bien! hier je l’ai rencontrée dans 
la rue, à Nice. 

— Vous en êtes sûr? 
en Absolument, Je la connais bien. 

— Vous a-t-elle vu? 

— Je ne pense pas. Je ne lui ai pas adressé 
la parole tant j'étais sidéré. Je ne savais 
que pénser. 

— Je vais élucider la chose. Ne dites à 
personhe que vous l'avez vue. Une erreur 
d'identité est toujours possible. 

Dès!que son informateur eut franchi la 
porte de son bureau, le chef se fit apporter 
le dossier de Catherine Schmidt. Aucun 
doute : elle était morte le 26 mars. Et le 
certificat de décès était signé d’un des méde- 
cins les plus réputés de la ville. Le docteur 
Guy jouissait même d’un tel prestige qu’une 
enquête ne pouvait être menée qu avec le 
plus grand tact. , 

Quelques heures plus tard, Cals savait 
déjà que Catherine avait été assurée sur la 
vie pour une somme élevée : un million 
sept cent mille francs. | 

L'argent avait été versé à sa mère peu 
de temps après le décès. Mais le chef de la. 
Sûreté laiséa échapper de ses lèvres un léger 
sifflement. Il venait de constater que l’assu- 
rance se subdivisait en trois primes, concer- 
nant trois compagnies différentes. Moyen 
classique de dissimuler un total -susceptible 
de paraître suspect. 

M. Cals songea un instant à questionner 
le Dr Guy, mais il se ravisa, considérant 
que si la mort de Catherine présentait quel- 
gne chose de douteux, la moindre indiscré- 
tion pouvait nuire à l'enquête. 

Il prit le parti d'examiner tout d’abord la 
carte d'identité de la disparue. Chacun sait 
qu'un duplicata de toute carte existe dans 
les dossiers de la police. £ 

I1 se pencha sur la photographie collée, et 
admira les traits délicats de la blonde Cathe- 
rine. Puis, il étudia le signalement : d'ori- 
gine allemande, elle était venue en France 
en 1910, avait été naturalisée Française en 
1924 en raison de son mariage avec un Geor- 
ges Deltruil, décédé depuis. 

Le dossier indiquait, en outre, qué sa sœur 
aînée, Philomène, habitant Marseille, avait 
également épousé un Français du nom de 
Villette, décédé lui aussi. 

Le chef fit appeler son assistant, l’inspec- 
teur Gugliero. 
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— Voici une affaire, commença-t-il, qui 
exige un secret absolu. Peut-être allons- 
nous découvrir un crime, peut-être pas. Si 
l’une des personnes, éventuellement impli- 
quées se doute d’une intervention possible de 
la justice, nous risquons un échec complet. 

— Compris, chef. 


— Vous allez faire une enquête très dis- 


crête auprès des Compagnies qui ont assuré 


gette jeune fille sur la vie. Montrez sa pho- 
tographie et tâchez d'obtenir la confirma- 
tion que les assurances la concernent bien. 
Procurez-vous le signalement de la mère à 
qui les sommes ont été versées. : 

Le lendemain matin, l’inspecteut était de 
retour avec son rapport. « Oui, la photo- 
graphie était bien celle de la personne assu- 
rée. La bénéficiaire était une dame d’une 
cinquantainé d'années, brune de teint et aux 
cheveux grisonnants. 

Ce n'était pas sans raisons que Cals était 
considéré comme l’un des détectives les plus 
perspicaces de la Sûreté. Voici la déduc- 
tion qu'il avait faite : Si l’nformateur avait 


dit vrai et si, par conséquent, Catherine était | 


en vie, alors, très certainement, quelqu'un 
d'autre avait été enterré sous son nom et 
l'endroit le plus plausible où l’on avait pu 
«recruter >» un décédé sans famille était 
une institution charitable. 

Il s'agissait donc de faire de discrètes 
recherches dans toutes les institutions de ce 
genre et de tâcher de savoir si un hospita- 
lisée, récemment décédée, n'avait pas été en 
relations avec Philomène ou Catherine 
Schmidt. ‘ 

Ce fut à l'inspecteur Gugliero que cette 
mission fut confiée, Il commença par s’en- 
quérir des diverses adresses où les deux 
sœurs avaient précédemment résidé. 

Il' avait également prié les autorités niçoi- 
ses de tâcher de retrouvet la jeune fille 
blonde, mais les recherches n'avaient pas 
encore donné de résultat. La seule photo- 
graphie que la police possédât d’elle était la 
petite photo d'identité collée sur le duphesta 
de la carte. 

Gugliero était un collaborateur aussi actif 
que discret; dès le lendemain après-midi, il 
revenait à la Sûreté et se présentait devant 
son chef. 

— Je crois que j'ai découvert une piste, 
dit-il. 

Le chef de la Sûreté se pencha en avant, 
et écouta avec un vif intérêt le récit de son 
inspecteur. 

— En mars 1930, Philomène Schmidt a 


* adopté une malade nommée Magali Herbin, 


en traitement à l'hôpital de la Conception. 
Cette Magali serait morte à -Nice par la 
suite et le personnel de {’hôpital est con- 
vaincu que toutes les formalités ont été 
observées très régulièrement. 


©  Cals tourna pensivement la tête vers la 


fenêtre de son cabinet, Un épais brouillard 
tombait sur la ville et, du port, arrivait le 
hululement des sirènes. 

I1 fit de nouveau face à Viribecteur, 
_— Nous sommes actuellement dans un 
pareil brouillard, Gugliero, mais je vais 


m'en libérer. Télégraphions à Nice pour 
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T'en fais 


s chérie, 
c'est moi qui ai l’argent. 


pas 


demander un rapport sur les circonstances 
de la mort de cette Magali Herbin. 

Le soir même, la réponse arrivait et, en 
la lisant, seuls les yeux du chef décelaient 
les horizons qu’elle découvrait. 

Nulle personne, du nom de Magali Her- 
bin, n'était décédée à Nice. 

Cals tenait encore le télégramme à la 
main lorsqu'un gendarme frappa à la porte 
et annonça : 

* — Le capitaine Maria, de la gendarmerie 
d'Aix, désife vous parler, chef. 

— Faites entrer. 

Cals se leva pour serrer la main à sen 
collègue. Ë 

— Qu'est-ce qui me vaut le plaisir? 

— Voici. J'ai appris cet après-midi que 
vous recherchez les divers domiciles où ont 
habité deux jeunes femmes du nom de 
Schmidt. Je crois pouvoir vous être utile. 

Le chef fit asseoir Maria et l'écouta avec 
un intérêt croissant. 

Le capitaine commença par le récit de sa 
visite à la villa € L'Ermitage », au cours 
de l’été 1925; il mentionna l’odeur suspecte 
et les taches noires sur les planchers. 

— Nous allons nous y tendre immédiate- 
ment, décida Cals. \ 

Une voiture policière les emmena, tra- 
versa les rues tortueuses de Marseille et 
s'engagea sur la pittoresque route d'Aix. 

Dès son .arrivée, le chef de la Sûreté 
interrogea longuement les Poucel et fit une 
minutieuse perquisition dans la villa. Mais le 
crime — si crime il y avait — avait été com- 
mis cinq ans auparavant et il ne fallait pas 
songer à retrouver des indices. Il remercia 
finalement le capitaine Maria et repartit 
pour Marseille. 

En cours de route, ses yeux exprimaient 
une visible anxiété. Il était convaincu qu'un 
meurtre avait eu pour théâtre la villa l’Er- 
initage et il se demandait si Magali Her- 
bin était bien disparue de mort naturelle. 

Parvenu au sommet d'une côte, le pano- 
rama de Marseille se déroula à-ses yeux. Il 
songea que, peut-être, à la minute mêtne, un 
autre attentat pouvait être perpétré par 
les mêmes criminels, 


‘Son devoir était de protéger ses conci- 


"toyens ; il. fallait absolument capturer les ; 


assassins. 
À son arrivée dans son cabinet, il fit part 


de ses plans À son adjoint : € Je crois qu'il - 


est temps de questionner le Dr Guy. Deman- 


dez-lui d'avoir l’amabilité de passer me voir : 


ce soit. » 

Le médecin se rendit sans hésiter à l'invi- 
tation et Cals le reçut avec défétence. Le 
Dt Guy était un homme au visage sympa- 


thique et aux manières avenantes, 


— Je vous remercie d’être venu sans tar- 
der, docteur, commença le chef. J'ai un sé- 
rieux problème à résoudre et je crois que 
vous pouvez m'être d’un précieux secours. 

Il prit {a photographie de (Catherine 
Schmidt cet la plaça sous la lumière de sa 
lampe de bureau, £ 

— Voulez-vous régarder attentivement 
ceci et me dire si vous connaissez cette 
personne. 
Les yeux du Dr Guy s'éclairèrent aussi- 
tôt : $ 

— Mais certainement, je l'ai vue, mais 
pas récemment. C'est Mme Georges Villette, 

— Je vous serais reconnaissant de me don- 
net tous les renseighements possibles à son 
sujet. ) 

— Les seules relations que j'ai. cues avec 
elle, répondit le médecin, datent de mars 
detnier, époque où j'ai été appelé chez elle 
pour soigner une jeune malade, Celle- -ci est 
morte par la suite. 

Cals hésita un court instant avant de po- 
ser la question suivante : 

— Vous rappelez-vous le nom de la 
malade en question? 

— Oui. Elle s'appelait Catherine Schmidt. 

Le chef réussit à dissimuler l'intérêt pro- 
digieux que cette simple déclaration avait à 
ses yeux. 

— Un dernier mot, docteur : qui vous a 
appelé au,chevet de cette personne et vous 
a demandé de signer le certificat de décès ? 

Le Dr Guy parut un instant mal à son 
aise; unie rougeur empôurpra son rond 
visage, 

— Tant que j'ignorerai l:s raisons de cet 
interrogatoire, je préférerai observer le 
secret professionnel. La personne qui m'a 
fait appeler jouit à Marseille d’une haute 
réputation. 

— Très bien, docteur. Mais je me vois 


obligé de faire, moi aussi, appel à votre dis- . 


crétion absolue, La photographie que vous 
venez d'identifier comme étant celle de Mme 
Villette .est, en réalité, celle de Catherine 
Schmidt. Et j'ai de fortes raisons de croire 


que Catherine Schmidt. est en vie. 


XCD cs de LE 


RS ie AE 


ETAT PNR RS | 


. 
à 
% 
1 


Il posa les mains sur son bureau et se 


pericha en avant : 

— Docteur Guy, vous êtes en danger d’ar- 
restation pout avoir signé un faux certificat 
de décès! 

Le médecin, abasourdi, RnEol son inter- 
locuteur avec stupeur : 

= Dites-moi, monsieur le chef de.la Sû- 
reté, comment PArRITORE affirmer pareille 
chose? ” 


\ 


: 
À 


— Ça, c'est mon affaire. Quel est l'homme 
gne vous cherchez à protéger? Il faut que 
je sache avant que d’autres existences soient 
en danger. 

Lorsque le docteur répondit, sa voix était 
presque un murmure : 

_ — C'est M. Georges Sarret. 

Cals ne put alors celer sa stupéfaction. 
Georges Sarret était un des avocats les plus 
réputés en même temps que l'un des politi- 
ciens les plus en vue de la cité, 11 semblait 
invraisemblable qu’il put être impliqué dans 
une telle affaire. ; 

— Vous avez bien dit Georges Sarret? 
répéta le chef, incrédule. 

Le Dr Guy fit un signe affirmatif. 

— ji m'a fait appeler vers la fin du mois 
de mars et m'a dit que la jeune malade était 
une de ses protégées. Elle était dans un état 
si grave que, lorsque Sarret m'a téléphoné 
peu de temps après, pour me prévenir qu’elle 
était morte, cela ne m'a nullement surpris 
et je n'ai eu aucune raison de suspecter quoi 
que ce soit. Sarret était un homme d’ûne 
intégrité indiscutée. Je dirai même que s'il 
est impliqué dans ce mystère, c'est qu'il est 


comme moi-même; une innocente victime 


des apparences. 
— Je comprends votre point de vue. Mais, 


à l'époque où vous avez signé le permis 


d'inhumer, vous est-il venu à l’idée que la 
jeune fille avait pu être assassinée ? 

Le docteur réprima un geste nerveux : 

— Pas un instant, et je n’en crois rien. 

— C'est ce que nous verrons demain, 
lorsque le corps aura été exhumé. Vous êtes 
libre pour le moment, docteur, mais veuillez 
vous tenir à la disposition de la justice en 
vue d’autres questions éventuelles à vous 
poser, ï ù 

Dès le départ du médecin, le chef fit de 
nouveau appeler Gugliero et les deux poli- 
ciers discutèrent de la marche à suivre pour 
solutionner l'affaire. 


.. — Je crois que le docteur est innocent et 
de bonne foi. Il est évident qu’on a fait pas- 


ser à ses yeux le cadavre pour celui de 


Catherine. Il est probable que la sœur ainée . 


s'est maquillée pour paraître plus âgée, et a 
encaissé le montant de l’assurance sous les 
traits de «la mère». L'affaire s’éclaircit, 
mais plus elle gagne en clarté, plus grandes 
sont mes inquiétudes, car mon impression me 
confirme que nous sommes en présence de 
quelque chose de beaucoup plus grave qu’une 
vulgaire escroquerie à l'assurance. 
L'inspecteur acquiesça gravement : 
— Demain, chef, nous saurons si Magali 
a été assassinée, ; 
— Et il nous faut, à présent, faire une 
enquête approfondie à l'égard de Sarret, 
sans éveiller chez lui le moindre soupçon. 
En entendant prononcer le nom de Sarret, 
Gugliero resta littéralement bouche bée. 
— Oui, dit Cals, je sais que la chose 
paraît invraisemblable, mais tout concourt à 
le mettre en cause. Le docteur Guy est 
convaincu de l'innocence de Catherine dont 
le visage respire la douceur et que la ma- 
lade adorait. Quand je regarde cette petite 
photo, je suis enclin à être du même avis. 
Mais un crime a été commis. Ma visite à la 
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‘villa Ermitage, cet après-midi, m'en a donné 


la conviction: Je commence à croire qu’un 
véritable monstre en a été l’instigateur et 
je suis fermement décidé à le découvrir 
avant qu'il soit trop tard. 

Le lendemain après-midi, le chef de la 
Sûreté signait un ordre bref : « Arrêtez 
Philomène Schmidt. >» : 


*# 
#4 


Mme Lambert, propriétaire de l'hôtel. 


Vichy à Nice, monta rapidement à l'étage et 
frappa à la porte de « Mme Viilette. » 

— Vite, on vous demande au téléphone. 
C'est le monsieur de Marseille. 

La, jeune fille blonde entrouvrit sa porte; 
ses yeux bleus exprimaient une vive anxiété. 

— Dépèchez-vous, répéta la vieille dame. 

Elle suivit des yeux Catherine, tandis que 
celle-ci se hâtait vers la cabine téléphonique. 
Bientôt, l’hôtelière enténdit la jeune femme 
s'écrier, affolée 

‘— Non ! Je ne le ferai pas ! Cette fois 
je refuse de vous obéir. Elle raccrocha 
l’écouteur brusquement et se dirigea en cou- 
rant vers sa chambre. Mais, en voyant 
Mme Lambert, elle s'arrêta soudain : « I 
faut que je parte », dit-elle. Elle prononça 
ces mots d'un ton si tragique, sa propriétaire 
se rendit compte qu'elle était dans un tel 
état de désespoir qu’elle proposa 

— Ne puis-je vous être utile, ma chère 
enfant ? 

— Non, merci Madame: vous êtes trop 
gentille. 

Des larmes coulaient des beaux yeux bleus. 
Elle ajouta, comme mue par une impulsion 
subite 

— Attendez un instant. 

Puis elle s'élança vers sa chambre ct 
revint aussitôt, son sac à la main. 

— Tenez, dit-elle en versant quelques 
pièces de monnaie dans les mains de son 
hôtesse; donnez cela aux pauvres. 

Quelques minutes plus tard, elle quittait 
l'hôtel, arrêtait un taxi et se faisait condui- 
re à la gare. ” 

Elle n'était pas partie depuis plus d’une 
demi-heure qu'un jeune homme d’allure éner- 


gique entrait dans le hall de l'hôtel Vichy. 


C'était le capitaine Santonetti de la Sûreté 
Générale de Nice. 

— Mme Villette habite bien ici? 
‘ —_ Elle est partie en voyage, répondit 
Mme Lambert. Puis, voyant l'air préoccupé 
de son interlocuteur, elle poursuivit : 


More 
Bonjour, chère voisine. Nous aurions 
aesire dire deux mots à votre mari. 


— Y a-t-il quelque chose qui cloche : 

Le détective éluda la question. 

— Savez-vous où elle est allée ? 

— Non. Elle ne m'a pas mise au courant 
de ses projets. J'ai beaucoup regretté de la 
voir partir car elle était bien gentille. Si 
douce, si agréable. à 

Le capitaine Santonetti ne s’attarda pas. 
Apprenant que celle qu’il recherchaït s'était 
envolée, il se rendit en toute hâte à la gare. 
Mais là, nulle trace de Catherine. 

Ce même après-midi, dans son cabinet de 
Marseille, le chef Cals interrogeait Philo- 
mène Schmidt depuis plusieurs heures. Il 
finit par l’acculer et lui faire avouer le coup 
monté de l'assurance. Elle s’acharna à affir- 
mér qu’elle était la seule coupable, que 
c'était elle seule qui avait obligé Catherine 
à s'assurer sur la vie, qui avait abusé de la 
bonne foi du D' Guy et lui avait fait croire 
que Magali Herbin était Catherine ; elle 
seule avait encaissé les primes. 

— Et maintenant, déclara-t-elle, je désire 
consulter mon avocat, M° Georges Sarret. 

Le ton avec lequel elle avait prononcé ce 
nom révélait clairement qu’elle s'attendait 
à ce qu'il fit impression sur le chef de la 
Sûreté. 

Cals scruta le visage de l'accusée dont le 
calme était remarquable. 

— Elle semble convaincue, se dit-il, qu'elle 
est à l'abri de tous ennuis, du seul fait 
qu’elle est protégée par un haut personnage. 

Brusquement il annonça 

— Il vous sera malheureusement impos- 


. sible de prendre conseil de Sarret car il est 


arrêté. Nous savons qu'il est le véritable 
instigateur de l’escroquerie à l'assurance. 

Les yeux de Philomène se dilatèrent. Elle 
sembla hésiter un moment entre le doute et 
la frayeur. : 

— Oui, poursuivit Cals, il va avoir à s'ex- 
pliquer sur pas mal de points. Par exemple 
les raisons pour lesquelles il s'est procuré 
cent litres d'acide sulfurique à l'époque où 
vous et votre sœur habitiez la villa « Ermi- 
tage ». Et puis pourquoi, après votre départ, 
une odeur très suspecte infestait l'habitation 
et le jardin. 

Au fur et à mesure qu’il parlait, le visage 
de la jeune femme tournait au gris-cendre; 
elle se mit à trembler. 

Et la voix du chef continuait, inexorable. 

—— Sarret a fait une demande de permis 
de chasse à la même époque, bien qu’il n'ait 
aucune notion de ce sport. Ce permis justi- 
fiait la possession d’un fusil. Le 5 août, il a 
acheté une motocyclette d'occasion bien qu'il 
fut incapable de la piloter. Un moteur à 


- échappement libre devant faire un vacarme 


suffisant pour dominer le bruit d’un coup 
de feu. 

Philomène gardait à présent le regard fixé 
vers le sol. - 

_— Mon enquête m'a révélé que, tou- 
jours à la même époque, Sarret a mysté- 
rieusement augmenté son compte en banque 
grâce à la vente des biens d’un prêtre défro- 
qué nommé Louis Chambon. A présent, vous 
décidez-vous à parler ? 


Philomène releva les yeux et regarda le 
chef droit en face. Elle cessa de trembler. 

— Je n'ai pas un mot à dire, Monsieur, 
sauf que vos insinuations sont vutrageantes. 
Personne à Marseille, ne croira à d'aussi 
invraisemblables accusations à l'égard de 
M. Sarret. 

— Les dix-sept cent mille fac des assu- 
rances, vous les avez remis à Sarret, conti- 
nua le chef de la Sûreté imperturbable. Son 
compte en banqué en fait foi. J'ai la convic- 


‘ tion que vous et votre sœur n'étiez que des 


pions entre les mains d’un criminel et habile 
joueur d'échecs. Votre intérêt est de tout 
avouer. Où est votre sœur Catherine ? 
Philomène répondit d’une voix à p:ine 
perceptible 
— J'ignore où elle est. C’est moi qui suis 
responsable de tout. 


% 
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Catherine était assise, près de la fenêtre 
d'un compartiment de 17e classe, dans le 
rapide de Marseille ; mince silhouette en 
tailleur noir, à la chevelure blonde et rebelle 
sous un élégant chapeau bleu. Elle se tenait, 
rigide ét pâle, les mains crispées sur le sac 
de voyage qui se trouvait sur ses genoux. 

Par moment, son regard se tournait vers 


+ Ja vitre, mais au dehors il faisait nuit noire. 


Le bruit régulier des roues sur les rails 
scandait un rythme lancinant dans son cer- 
veau : « J'échappe à son emprise. J'échappe 
à son emprise... > 

‘&ll» lui avait téléphoné pour l'avertir 
de l'arrestation de Philomène et lui avait 
donné l'ordre de se rendre à Toulon où elle 
attendrait les instructions relatives à sa fui- 
te. Sa sœur était en prison et il voulait 
qu’elle l’abandonnât à son sort. Mais, au 
bout du fil, il ne la tenait plus sous la do- 
mitiation de son regard et, en dépit de son 
ton autoritaire, elle avait refusé d’obéir. 


Quelque chose de plus puissant encore que 
la peur qu'il lui inspirait la poussait à agir. 
Les assassinats commis à l’Ermitage et le 
souvenir de Magali Herbin la hantaient jour 
et nuit. Elle frissona violemment et faillit 
avoir une nausée ; avec le poids de cet atro- 
ce secret, la vie lui était devenue intoléra- 
ble. 

Elle appuya son visage contre la vitre. 


‘Le train ralentissait. Les lumières de Mar- 


seille scintillaient dans l'obscurité. Elle son- 
gea que c'était probablement la dernière fois 
qu’elle verrait ce spectacle. Elle savait fort 
bien qu’elle marchait droit à là mort. À la 
sortie de la gare, elle monta dans un taxi 


.et dit au chauffeur 


— À la Sûreté. 

Le chef avait fait reconduire Philomène 
à sa cellule. Il se sentait extrêmement las. 
Ses yeux avaient conservé leur expression 
si particulière d'invincible détermination, 
mais ses épaules semblaient s'être un peu 
voütées. 

S'il pouvait seulement mettre la main sur 
Catherine peut-être l'amènerait-il à avouer. 
Il était plus convaincu que jamais -qu’un 


! 


crime atroce avait été commis à l'Ermitage, 
mais il ne possédait pas encore les preuves 
irréfutables lui permettant d'étayer une accu- 
sation formelle. 

Sarret avait, en effet, été arrêté quelques 
heures plus tôt, mais tout ce qu'il avait à 
dire était que, quelqu'un allait shéranen) 
payer cette bévue. 

Cals n'ignorait pas qu'il allait rencontrer 
un adversairé formidable en cet avocat émi- 
nent et diaboliquement retors. Et pour ren- 
dre sa tâche plus ardue, déjà des person- 
nalités politiques très influentes manifestaient 
leur intention de donner la plus énergique 
assistance à Sarret et proféraient de bruyan- 


tes protestations contre la police qui se. 


voyait accusée d’avoir commis une monumen- 
tale erreur. Il était simplement ridicule de 
suggérer que M° Georges Sarret eut pu se 
rendre coupable d’un crime. 

Il était tard et le chef n’avait même pas 
eu le temps de diner. Il enfilait pensivement 
son pardessus lorsqu'il entendit une voix 
féminine derrière la porte de son bureau : 

— Il faut absolument que je ‘ui parle. Je 
vous répète que c’est très important. 

Cals reposa, avec un soupir de fatigue, 
son manteau sur une chaise et tourna la tete 
vers la porte. 

Un gendarme venait de l'entrouvrir et 
d'annoncer d'une voix hésitante : 

— Une jeune dame qui insiste pour vous 
voir, chef. 

I1 n'avait pas achevé sa phrase que Cathe- 
rine se glissait derrière lui dans la pièce. 

Le chef de la Sûreté la regarda, stupé- 
fait. Il l'avait instantañément reconnue; 
elle était plus gracieuse et avenante encore 
que sur la petite photo. Elle resta un instant 
immobile, puis parla : 

— Je suis Catherine Schmidt et je suis 
venue pour tout avouer. C’est moi seule qui 
suis responsable de tout. J'ignore ce que ma 
sœur vous a dit, mais M. Sarret et moi som- 
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— Vous en faites es pas. Vous faites le tour du monde; je vous = 


qu'avant quinze jours vous commencerez à avoir le pied marin. 


mes seuls coupables de. la fraude en ce qui 
concerne les assurances et les crimes com- 
mis à la villa « Ermitage ». 

« Sarret est un monstre qui me tenait 
en son pouvoir. Il m'a forcée à faire ce que 
j'ai fait. » : 

Elle révéla tout le drame d’une voix basse 
et altérée. Elle relata leurs toutes premières 
relations avec l'avocat; comment il les avait 
poussées toutes deux à épouser deux vicil- 
lards débiles afin qu’elles fussent ainsi natu- 
ralisées Françaises. 

Il avait ensuite incité le prêtre défroqué, 
Chambon, à jouer, devant les médecins des 
Compagnies d'assurances, le rôle de mari de 
Catherine, M. Deltruil. Catherine n'avait 
jamais vu son mari que le jour même de la 
cérémonie, à la mairie. Elle affirma que l’es- 
croquerie à l'assurance avait été ourdie à 
son insu. 

Après avoir assassiné Chambon et Mine 
Ballandraux, Sarret avait réussi à s’appro- 
prier leurs biens au moyen d’un faux pou- 
voir. C'est alors qu'il obligea Catherine à 
prendre une assurance sur la vie dé 
1.700.000 fr. Philomène avait été encaisser 
les sommes en se déguisant en femme âgée 
et Sarret les lui prenait au fur et à mesure 
qu’elle les touchait. 

Il avait servi une modeste rente à Catlie- 
rine et l’avait contrainte à se cacher à Nice. 
Sitôt qu’elle hésitait à lui obéir, il la meaa- 
çait d’un bain à l’acide sulfurique ou faisait 
danser la montre de Chambon devant ses 
yeux. Il la prévenait qu'il allait aviser la 
police qu'elle avait deux crimes sur la cons- 
cience et elle savait la situation de l'avocat 
à Marseille si éminente, que ses affirmations 
ne seraient pas un instant mises en doute 
devant les dénégations d’une jeune fille sans 
défense. 

Au récit des atrocités commises à l’Ermi- 
tage, la voix de Catherine s’abaissa jusqu’à 
n'être plus qu'un souffle; elle se tourna 
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ensuite vers le chef de la Sûreté et lui dit : 
— Vous me croirez si vous le voulez, 
monsieur, mais le jour où j'ai amené 


- M. Chambon à fa villa et où j'ai prié Île 


chauffeur de revenir le prendre dans une 
heure, je ne me doutais absolument pas de 
ce qui allait se passer. Si j'avais pu imaginer 
que  Sarret allait le tuer, jamais je n'aurais 
agi ainsi, 


— Qui a mis en marche le moteur de la 


motocyclette ? interrompit le chef. 
— Je ne sais pas. Peut-être Philomènc. 
Lorsqu'elle en arriva à la scène de la bai- 
gnoire, elle dut s'interrampre un long mo- 


. ment. Cals la regardait pensivement. Il sem- 


blait inconcevable qu’une frèle et douce créa: 
ture aux yeux bleus et ingénus ait pu 9 
rendre complice d’un pareil crime. La seule 
explication était que Sarret l'avait réelle- 
ment hypnotisée. 
“x 

La confession de Catherine mit fin. aux 
dénégations de Philomène, uniquement dic- 
tées par un sentiment d’abnégation. [Elle 
confirma les dires de sa sœur, 

L'autopsie- révéla que les ‘iscères de 


Magali Herbin contenaient une forte dass 


de sels de zinc; elle ayait été einpoisonnée, 
Catherine se souvint que la bouteille de 
champagne apportée par Sarret, la veille 
de la mort de Magali, avait été préalable- 
ment débouchée. 
da 

Philomène et Catherine Schmidt, ainsi 

que Georges Sarret furent formellenent 


inclupés de meurtre. 


Ce fut une des causes les plus sensation- 
nelles de l’époque : on vint de toutes les 
parties de la France pour tenter d'obtenir 
une place aux Assises. Le procès débuia à 
Aix-en-Provence à l'automne de 1933. Sar- 
ret et les deux sœurs furent défendus par 
«des maïtres du Barréau, mais les jurés rep- 
portèrent un verdict attendu : coupables. 

Le 31 octobre, Sarret fut condamné à 
mort. Catherine et Philomène, reconnues 
complices, se virent infliger chacune dix ans 


| de prison suivies de dix années d'interdiction 


de séjour. 

Le Dr Guy et la fille de Sarret, Andrée, 
accusés de complicité éventuelle, furent ac- 
quittés. ‘ 

F 
x 

Tandis que le juge proclamait ces ver- 
dicts, j'observais Catherine Schmidt. Déjà 
sa beauté s'était effacée. Les trente mois 
qu’elle avait passés en prison, dans l'attente 
du jugement, l'avaient vieillie de dix ans. 

Ses yeux bleus avaient perdu leur émou- 
vante limpidité. Son visage était devenu 
hagard. J 

Elle avait été le jouet d’une volonté supé- 
rieure à la sienne et: elle allait passer dix 
longues années derrière des barreaux. 

Et nous, qui assistions à ces sensationnels 
débats, sommes repartis convaincus que 
Catherine avait été réellement hypnotisée 
par le monstre de Marseille. 


, FIN 


LE FANTOME ROUGE 


(Suite de la page 20; 


Mais une brusque averse avait presque 
miraculeusement arrêté l'incendie, épar- 
gnant ainsi les réservoirs d’eau indispen- 


sables aux locomotives. Et de nouveau, 


le centre névralgique de l’effervescente 
activité des enquêteurs se trouva déplacé, 

Ce soir-là, aux environs de 10 heures, 
E. L. Mahew, veilleur de nuit à la com- 
pagnie d'ameublement de Queen City, 
une importante industrie de guerre de 
Gadsden, découvrit un brasier allumé 
sous le plancher d’un bâtiment tout pro- 
che d’un dépôt de chemins de fer. 

Les pompiers arrivèrent à temps pour 
prévenir d'importants dégâts, Les poli- 
ciers, accourus sur les dieux en même 
temps, constatèrent qu’une fois encore, 
des journaux imprégnés de pétrole 
avaient été employés par l'incendiaire, 

Comme les policiers de la compagnie 
se déployaient dans tout le voisinage, ils 
se virent renforcés par deux détectives 
de Gadsden, W. M: Cramling et John M. 


‘Dismukes. Tout en inspectant les dépôts 


de marchadises voisins, ces policiers re- 


-marquèrent de la lumière qui filtrait à 


travers la porte entr'ouverte d’un four- 
gon et se trouvèrent en présence d’un 
autre commencement d'incendie; une pile 
de déchets avait été placée et allumée, 
dans un coin, au cours des quelques der- 


nières minutes. Par bonheur, on put se 
rendre rapidement maître des flammes 
menaçantes. 

Les policiers, ainsi que des centaines 
de citoyens révoltés passèrent une muit 
blanche; ils ne découvrirent pas la moin- 
dre trace du fantôme à la chemise écar- 
late. $ j 
Les jours suivants s’écoulèrent dans 
une indescriptible angoisse générale, Mal- 
gré un impérieux besoin de repos, après 
les nuits précédentes, il n’y eut pas un 
instant de relâchement dans la surveil- 
lance policière. 

Enfin, cette inlassable persévérance de. 
vait trouver sa récompense. 


— Je crois que vous aver dù faire une 
petite erreur. Vous avez interverti les 
noms des conjoints. 


1 
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La nuit du 24 avril, il tomba au petit 
jour une légère bruine, Des veilleurs at- 
tentifs guettaient dans l’ombre des bâti- 
ments des chemins de fer, G. H. Castle- 
man, l'inspecteur en second de la com- 
pagnie du N.C. et de St.-Louis, avait 
posté ses hommes à l’un des points stra- 
tégiques; l'inspecteur E. W. Montgomery 
au dépôt de marchandises de Gadsden, 
et Roy Morphew dans la gare de triage. 
Il était environ 11 h, 30; Castleman et 
Morphew échangeaient une brève conver- 
sation sur une hauteur qui dominait la 
gare de triage d’Attala, 

Soudain, ils furent en éveil; ils avaient 
observé un signal lumineux émanant du 
dépôt de marchandises. Cela signifiait 
qu’on les appelait d'urgence à la gare de 
Gadsden. ; 

Entre temps, l'inspecteur Montgomery, 
accroupi (lans l'obscurité, décela la som- 
bre silhouette d’un homme qui s’appro- 
chait de sa cachette, Raïdi par l’intui- 
tion d’un événement imminent, il atten- 
dit, La silhouette arriva à trois mètres du 
policier et s'arrêta dans l'ombre d’un 
fourgon, Montgomery, qui attendait le 
moment opportun, bondit soudain et 
s’abattit littéralement sur le suspect, qui 


semblait courhé vers le sol, Avant que 


l’homme pris à l’improviste ait pu pro- 
noncer une parole, le policier lui avait. 
mis les menottes et l'avait emmené vers . 
le bureau de téléphone de la gare. À la. 
lumière de la lampe, Montgomery exa- 
mina son prisonnier, Ecartant les revers 
d’un vieux manteau de pluie, il décou- 
vrit ce qu’il osait à peine espérer trou- 
ver : le col ouvert d’une chemise écarlate, 

En continuant à le fouiller, le poli- 
cier trouva des chiffons et deux sacs en 
papier vides, dissimulés sous la chemise; 
et dans sa poche, une boîte d’allumettes 
presque pleine. 5 

Castleman et Morphew arrivèrent tan- 
dis que Montgomery interrogeait le som- 
bre suspect, aux cheveux en broussaille. 
En ricanant, ce dernier déclara se nom- 
mer Carl Thomas Dunlap, être âgé de 
27 ans et habiter 419 South Third Street, 
à Attala, où il avait toujours résidé. 

— Que faisiez-vous sous ce fourgon? 
demanda Montgomery. 

L'homme lança un regard haineux, 
mais ne répondit pas, à 
— Allons, dit le policier, répondez- 
moil . À : 

— Cela ne vous regarde pas, grom- 
mela-t-il, 

Il était pâle de colère, non pas de 
peur, ÿ 

« Mais si vous tenez absolument à le 
savoir, eh bien, il s'agissait de mon petit 
chien. J'étais en train de le chercher. 
j'ai cru qu’il s'était caché sous le four- . 
gon. Mais vous feriez mieux de vous mé- 
ler de vos affaires! é 

— Si vous habitez Attala, que fai- 
siez-vous ici à Gadsden avec votre chien? 

— Ah! Vous voulez en savoir plus 
long? Bon, voilà! Un soldat me l’a donné 


l’autre jour, près du Palais de Justice. 
L'animal s’est échappé et quand jai es- 
sayé de le rattraper, il a couru de ce côté. 
Je pensais le trouver ici, près de la gare. 

— Pourquoi aviez-vous sur vous tous 
ces sacs vides? 

— Ah! ça c’est le comble. Savez-vous 
que la curiosité est un vilain défaut? Ces 
sacs ne servent à rien. J’en ai fait un pa- 
quet, ce soir, quand j'ai nettoyé ma 
chambre et je les ai fourrés dans ma che- 
mise, dans l'intention de les jeter. Vous 
êtes contents maintenant ? 

— Vous voulez dire que vous avez ap- 
porté tout ça d’Attala? 

— Oui, petit malin! Vous me prenez 
pour un fou, hein? Eh bien, détrompez- 
vous. J'ai simplement oublié de m’en dé- 
barrasser. Puis, quand j'ai perdu mon 
petit cabot, j'ai décidé que, si je le re- 
trouvais, je le mettrais dans l’un des saca 
pour le ramener à la maison. Alors, :e’est 
tout ce que vous vouliez savoir? Dans ce 
cas, enlevez-moi ces satanées menottes. 
© — Minute! Nous avons encore pas mal 
de choses à nous dire. 

Et ce fut d’un ton quelque peu ironi- 
que que Montgomery ajouta : 

« Et vous aurez encore à répongre à 
quelques petites questions. » 

Un car de la police qui venait d’arriver 
emmena le suspect au Quartier Général. 

Le lendemain, après avoir été cuisiné 
des heures durant par Craven, Mount, 
Castleman, . Morphew et Dismukes, l’im- 
pudent suspect s’effondra soudain et 
passa aux aveux les plus complets, 

Il reconnut qu’il était « la torche vi- 
vante », l’auteur de tous les incendies qui 
avaient terrorisé la région, y compris 
celui qui avait entièrement détruit la gare 
de marchandises d’Attala. Néanmoins, il 
nia vigoureusement toute participation 
au sinistre qui avait provoqué la mort de 
la vieille femme et des petits enfants. 

Une fois la glace rompue, Dunlap 
parla sans plus tergiverser. Une trans- 
cription in-extenso de sa confession fut 
prise par Thomas E. Callen, reporter of- 
ficiel du tribunal de Gadsden. L’inculpé 


accompagna, de plein gré, les policiers 


-sur l'emplacement de chaque incendie et 
reconstitua les crimes. 

: Dunlap fut envoyé à. la prison d’Eto- 
wah à Gadsden avec huit ineulpations 
d’incendies. L’agent Mansion, du F.B.I., 
se chargea des accusations de sabotages 
pour quelques-uns des cas du ressort du 
Gouvernement fédéral. 

Le prisonnier donna plusieurs raisons 
contradictoires de ses actes : 

1° Les chemins de fer avaient cons- 
tamment rejeté ses demandes d’emploi. 
Une vérification confirma, en effet, que 
pendant l’année 1932-1933, il avait fait 
trois demandes qui avaient été refusées 
par les Compagnies. 


2° Il haïssait le gouvernement. actuel,” 


qui, disait-il, était injuste et opprimant. 
IL exprima librement son désir de dé- 
truire tous les édifices publics, y compris 
le Capitole à Washington. Il manifesta 


ses regrets d’avoir été arrêté avant qu'il 
eût pu mettre le feu à l’hôtel de ville ct 
au quartier des affaires d’Attala, aussi 
bien qu’au Palais de Justice de Gadsden. 

3° Il avait été persécuté par les méde- 
cins. Il est intéressant de noter, dans e:t 
ordre d'idées, les termes exacts de sa 
confession. 

« Attendez, il y a là quelque chose que 
je voudrais vous expliquer pour que vous 
ne vous imaginiez pas que j'ai agi sim- 
plement pour le plaisir de faire du mal 
ou de me venger. Depuis plusieurs an- 
nées, certains psychologues ont vérifié mes 
fiches et, en d’autres termes, je dois dire 
que les docteurs m'ont examiné, qu’ils ont 
employé leurs petites facéties scientifi- 
ques, pour, comme ils disent, me faire re- 
trouver la raison, car ils eriént sur tous 
les toits que je suis un toqué; et puis, il y 
a une certaine dame dont le nom est. peu 
importe. j'en étais amoureux et proba- 
blement que je le suis encore... et ils em- 
ployaient des petits trucs, et puis des 
noms qui devaient me faire souvenir du 
sien, et puis des signes et des points aux- 
quels je ne comprenais rien du tout et 
qui m’embêtaient, parce que, moi, je erois 
à la franchise, à la liberté d'expression 
et au respect divin, enfin, comme vous 
voudrez appeler’ ça; J'ai horreur des 
trucs détournés, des codes secrets, de tous 


les machins comme ça, et-c’est pourquoi 


J'ai fait ce que j'ai fait, et j'ai voulu 
leur montrer que s’ils savent faire des 
gâchis, moi, je peux en faire plus qu'eux; 
ils ont gâché ma vie, ils l’ont ruinée, et 
ils m'ont empêché de sauver mon âme, 


oui, tous les médecins et l'Amérique. Les : 


médecins m'ont empêché de sauver mon 
âme mais ce qu’ils ne m'ont pas empêché 
de faire, c’est de leur rendre coup pour 
coup, et de le faire avec leurs propres 
fichues armes. 

— Quelles sont ces armes ? 


— Leur espèce de psychologie qu'ils 
ont essayée sur moi. » 


Avec une excitation croissante, l’incen- 
à : 


diaire déclara avec force que l’association 
de la chemise rouge, des flammes et des 
femmes aux cheveux roux composait la 
romance qui, seule, lui rendait la vie sup- 
portable. 

Comme confirmation de la réalité de ce 
caprice étrange, les détectives reconnu- 
rent plus tard que ses amies féminines 
dans « Tri-Cités » avaient toutes des 
chevelures flamboyantes. 

En fait, il finit par admettre devant 
les policiers, qu’'immédiatement avant 
d’avoir allumé certains incendies, il avait 
eu des rapports aimables avec une rousse 
plantureuse, bien connue de la police. 

On constata que Dunlap était titulaire 
d’un casier judiciaire fort garni; il avait 
fait de la prison en maints endroits et 
purgé trois condamnations dans un péni- 
tencier fédéral. En raison de son bizarre 
comportement mental, le procureur de 
Birmingham tomba d'accord avec les au- 
torités de Gadsden pour conclure qu'il 
n'était évidemment pas sain d'esprit. En 
conséquence, on l’envoya à l'hôpital 
Bryce, une clinique pour aliénés à Tus- 
caloosa dans lAlabama, dans le but de 
le mettre en observation. Si, un jour, les 
médecins pensent qu’il peut être relâché, 
il retournera à Gadsden pour passer en 
jugement. 


NOTE 

Le nom de Jake Brummit cité dans ce 
récit, west pas le patronyme véritable 
de la personne en question. On a donné 
à ce personnage innocent un nom fictif 
pour protéger son identité. Et, en con- 


formité avec les règles de la police du : 


F.B.I., le nom de J. L. Mansion a été 
substitué à celui de l'agent réel en ques- 
tion. - FIN 


PANIQUE A LONDRES 


(Suite de la page 25.) 


‘de tous les cordonniers, était remplie de 


longs couteaux effilés, tranchants. Pizer 
fut arrêté, mais vingt-quatre heures plus 
tard on le relâchait faute de preuves. 

Whitechapel et même toute la capitale 
étaient fort excitées à la suite de ce qua- 
trième, voire même un cinquième car- 
nage, Le London Times, journal bien 
connu pour sa gravité et sa prudence 
consacra des colonnes entières à ce « fait 
du jour ». Les commerçants et les arti- 
sans, de Whitechapel tinrent un meeting 
et désignant une commission, celle-ci 
promit une récompense à qui arréterait 
l'assassin. Divers clubs organisèrent des 
comités de vigilance. Même les escrocs 
professionnels de l’East End furent telle- 
ment outrés par la barbarie de l’assassin 
qu’ils offrirent de participer aux recher- 
ches. 

Les -effectifs de la police furent consi- 
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dérablement augmentés, et les détectives 


de Scotland Yard, qui comptent parmi ; 


les meilleurs du monde entier, apportè- 
rent toutes leurs facultés à la résolution 


‘de ce ‘problème. On comptait déjà qua- 


tre postes de police dans le. quartier et 
jusqu’à présent ils. avaient simplement 


suffi à assurer le service. Mais ces temps . 


étaient révolus. 

Deux semaines s'écoulèrent sans ame- 
ner aucun incident notable. Des nouvelles 
alarmantes arrivèrent du nord de l’An- 
gleterre. Une jeune femme avait été 
assassinée à 500 mètres de chez elle, aux 
environs de Birtley, dans le comté de 
Durham. Pendant un certain temps, on 
pensa que l’Eventreur avait trouvé Lon- 
dres trop surveillé pour son goût et qu’il 
avait porté ailleurs, le champ de son acti- 
vité, cependant quelques jours plus tard, 
un jeune homme des environs de Birtley, 
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un camarade de la victime, fut arrêté, 
accablé sous le poids de lourdes preuves. 

En fait, « l’Eventreur » n'élait aucu- 
nement gêné par les précautions supplé- 
mentaires que l’on avait prises, à son 
égard. Comme preuve de son dédain, il 
se distingua en faisant deux victime 
dans la même nuit, f 

C'était le samedi 30 septembre; le Club 
international pour l'éducation des ou- 
vriers, dont le siège était dans Berners 
Street, à Whitechapel donnait ses réu- 
nions les plus joyeuses, le samedi soir : 
le travail de. la semaine était alors ter- 
miné, chacun avait en poche quelques 
pence pour acheter de la bière et des 
sandwichs, et la sonnerie du réveil 
n'était pas à craindre pour le lendemain 
matin. Pour se rendre dans l'immeuble 
où se tenait cette réunion il fallait tra- 
verser un couloir de 2 m. 50 de large, 
enserré entre deux murs. Ce couloir 
débouchait d'une part sur un immeuble 
à deux étages, de l’autre sur le Club des 
ouvriers et une petite écurie, 

La nuit tombée, l'entrée du couloir 
devenait aussi sombre qu’une cave, le 
faible écluirage de Berners Street ne 
pénétrait pus bien loin, de l’autre côté, 
In lampe à gaz clignotante était mas- 
quée par nn coude du mur. 

La réunion terminée, les membres du 
Club se retirèrent un à un, vers les onze 
heures ; un petit nombre d’entre eux 
restèrent cependant pour discuter poli- 

tique et chanter en chœur, 

A une heure précise, Louis Diem- 
schutz, le maître d'hôtel dn Club, rentrait 
à Berners Street, après avoir passé la 
journée en banlieue. Il conduisait nn 
poney nttelé à une espèce de carriole, 
dans le genre des voitures à bras, et 
s'upurêtuit à traverser l’étroit couloir, 
cur le cheval et la voiture étaient remisés 
dans l'écurie mentionnée ci-dessus 

Brusquement, le poney fit un bond en 
arrière ; il s'accula au mur droit ct 
refusa obstinément de faire un pas de 
* plus. Evidemment, il devait avoir perçu 
là-bas, dans le noir, quelque chose que 
les yeux de l’homme étaient incapables 
de distinguer. Très surpris, Diemschutz 
étendit le bras, et explora les alentours 
à l’aide de son fouet; il lui sembla sen- 
tir quelque chose de mou. Il sauta à bas 
de la carriole et tâta avec sa main. 

Un corps humain! 

Rentrant précipitamment au Club, il 
revint accompagné de l’un des membres. 
Ils ernquèrent quelques allumettes et 
reconnurent un nouveay spécimen de 
l’œuvre de Jack; le meurtre avait dû se 
produire quelques minutes auparavant, 
car le corps était encore chaud. La gorge 
saignait toujours. L'arrivée inopinée de 
Diemsehntz avait dû provoquer la fuite 
de l'assassin, car son travail n’était pas 
aussi fini, fignolé que d’habitude, 

Le cœur des assistants se serra lors- 
qu'ils virent que la morte tenait serré 
dans sa main un bonbon enveloppé dans 


60 


du papier, probablement un cadeau de 
l'assassin, À 

Comme précédemment, ce dernier ‘avait 
disparu sans laisser la moindre trace, Des 
personnes qui connaissaient la victime 
affirmèrent qu'elle était entrée, au début 
de la soirée en compagnie d’un homme 
brun qui avait environ cinq pieds, huit 
pouces de haut. A nouveau, ce même 
signalement sinistre, Mais on se deman- 
dait comment l'assassin et sa victime 
avaient pénétré dans Berners Street. En 
effet, les locataires de l'immeuble et les 
membres au Cluh- avaient sans cesse 
arpenté le couloir jusqu’à 10 h, 40 ct ils 


— Un accident ? 
— Non. Il a joue un outsider gagnant. 
et il a gagné! 


n'avaient rencontré absolument 
sonne, 

Une voisine qui habitait un peu plus 
loin dans la mê@ne rue, déclara aux poli- 
ciers qu’elle avait profité de la douceur 
particulière de la soirée pour flûner 
devant sa porte; ainsi sans s’en rendre 
compte elle avait surveillé la rue de 
minuit à une heure, mais elle n’avait 
rien observé d’anormal. 

1 h. 45 du matin, exactement .trois 
quarts d’heure plus tard, le sergent de 
ville Watkins faisait sa ronde dans Mitre 
Square à neuf cents mètres de Berners 
Street. Mitre Square est un carrefour 
aux contours irréguliers, d'environ vingt- 
cinq mètres de large; bordé par deux 
immeubles, de petits ateliers et plusieurs 
boutiques; une rue et deux ruelles étroi- 
tes qui serpentent sous des arcades y don- 
nent accès, 

Dans un angle de la place, là où un 
quart d'heure auparavant, l'agent était 
sûr que tout était en ordre, gisait main- 
tenant un corps de femme, lacéré de la 
manière habituelle, avec une profonde 
entaille, en travers de la figure qui avait 
fendu, une des oreilles, 11 n’y-avait pas 
cinq minutes qu’elle était morte. Notre 


‘tortionnaire devait avoir des yeux et des 


oreilles d’une sensibilité remarquable. On 
n'avait -jamais pu Île prendre au 
dépourvu, sur le fait, car il prévenait 
constamment l’arrivée des témoins. 


per- 


Whitechapel était fécond en bizarre- 


ries de toute sorte, Par exemple, on ne 
sut jamais exactement qui étaient les 
déux victimes. La première fut identifiée 
par deux ou trois personnes comme étant 
Elisabeth Stride, connue sous le nom 
d'Annie Fitzgerald et de « la grande 
Liz ». D’aucuns prétendaient qu’elle était 
Suédoise. Mais une certaine Mrs. Mal- 
come, femme d'apparence asséz respec- 
table, déclara reconnaître le cadavre de 
sa sœur, Elisabeth Watts, qui, d’après 


elle, avait quitté son mari, Edward Watts . 


et ses deux enfants, à Bath, plusieurs 
années auparavant, Mrs. Malcome 
ajoute qu’elle voyait sa sœur de temps 
à autre et lui remettait de petites som- 
mes d'argent destinées à lui venir en 
aide, Enfin, le prêtre d’une église sué- 
doise du quartier affirme que cette 
femme était Annie Gustofsdotter, née en 
Suède et mariée en Angleterre avec Tho- 
mas Stride, un charpentier dont on ne 
savait pas grand’chose. j 


La ‘seconde victime était Catherine : 


Eïddwes, alias Conwey, alias Kelly, dont 
les récentes occupations consistaient À 
faire « la cirée ct la cucillette ». Le pre- 
mier” terme signifie qu’elle colportait 
divers colifichets, le second qu’elle allait 
eueillir le houblon dans les champs de 
Kent, situés au sud de Londres. 

Toute la capitale, à la suite de ces 
meurtres, était sens dessus dessous. 
L'orage grondait particulièrement autour 
du Ministère de l'Intérieur et des chefs 
de la police municipale, Un immense 
meeting, réunissant plus de mille specta- 
teurs, {ut tenu le dimanche suivant, dans 
le pare Victoria, sous la Présidence d’un 
citoyen éminent, à Bethnal Green, Au 
cours de plusieurs discours enflammés, le 
Ministre de l'Intérieur et Sir Charles 
Women, le chef de la police furent eriti- 
qués par,un vote unanime, on décida de 
les forcer tous deux à démissionner. Les 
mêmes réclamations reparurent dans 
d’antres meetings et ainsi que plusieurs 
journaux, x 

Deux jours plus tard, on rapporta, à 
la réunion syndicale des ouvriers de 
Whitéchapel, que le commerce, l’indns- 
trie de l’Etat souffraient énormément de 
ces attentats répétés. Beaucoup de fem- 
mes se refusaient à aller dans les rues, 
la nuit même-accompagnées. Bref, Whi- 
techapel était constamment ployé dans 
un état d'alerte et de surexcitation ner- 
veuse. 7 

De nombreuses personnes, des femmes 
la plupart du temps, affirmèrent qu’elles 
avaient été accostées par un homme 
trapu, brun (des fois blond) qui portait 
souvent un petit sac noir, Sa mise était 
plutôt misérable, dégugnillée, tantôt au 
contraire, élégante, il portait, par exem- 
ple un chapeau haut de forme, 


Certaines de ces histoires étaient’ peut- 


être véridiques; le 
étaient le produit 
surexcitée ou bien 
ayant pour unique 


plus souvent, elles 
d'une imagination 
de pures fictions 
but d'apporter un 
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peu de publicité à son auteur. En fait, il 
est logique de penser que l'assassin avait 
déjà dû approcher. de nombreuses per- 
sonnes. , 

En conséquence, tous les messieurs tra- 
pus et bruns qui habitaient Whitechapel, 
n’osèrent plus s’aventurer hors de chez 
eux. Trois ou quatre innocents qui 
répondaient au signalement mentionné ci- 
dessus (l’un d’eux était un détective en 
civil) avaient été arrachés à la foule hur- 
lante et agressive par des policiers ar- 
més. Une bagarre, une voix de femme en 
plein milieu de la nuit et tous les assis- 
tants de s’écrier : « Jack l’Eventreur ». 

Le commissaire de police offrit une 
récompense de 500 livres à qui arrête- 
rait le meurtrier ou même fournirait des 
informations de quelque intérêt; devant 
cet exemple, l’adjoint du maire offrit 
également 500 livres. Les officiers du 
régiment des Royal Engineers promirent 
à ceux qui seraient susceptibles de les 
aider une prime de 100 livres et l’assis- 
tance de 50 soldats. 

Quatre jours après ces deux derniers 
crimes, un ouvrier qui travaillait à l’édi- 
fication d’un immeuble sur les bords de 
la Tamise découvrit, dans l’une des 
caves un paquet soigneusement .ficelé. Il 
contenait un trone de femme, à moitié 
décomposé. La tête, les bras et les jambes 
avaient été sectionnés. Un bras qui flot- 


tait sur le fleuve aux environs de Pimilico , 


se trouva appartenir au cadavre. La tête 
et les membres restant, ne furent jamais 
retrouvés et l’on ne peut affirmer que 
se’était bien Ilà un des méfaits de 
« l’Etrangleur ». 

Si l’on en eroit la rumeur publique 
ns le dernier erime de « Jack l’Eventreur » 
se produisit aux premières heures du 
jour, le 9 novembre 1888. La victime 
était Mary Jane Kelly, une aimable 
34 jeune femme de vingt-quatre ans, à qui 
G sa mine avenante avait valu le surnom de 

« la Belle Emma ». Elle vivait dans une 
£ chambre, au rez-de-chaussée, d’un appar- 
_ tement à Miller Court, situé dans un 

eul-de-sac près de Dorset Street. 
# On l’avait rencontrée, à plusieurs re- 
prises, la veille de sa mort. Cependant, 
plus les détectives se: rapprochaient de 
l’heure du crime, plus les preuves se fai- 
saient désespérément confuses et incer- 
taines. Une voisine avait aperçu la vic- 
time à 11,h..30 du soir; elle était alors 
adossée à la porte de sa chambre, com- 
plètement ivre, et conversait avec un in- 
dividu aux allures grossières, qui portait 
un chapeau melon. Un manœuvre, Geor- 
ges Hutchinson, jura qu’il avait vu un 
homme de 35 ans environ et de 5 pieds 6 


i 
K” 


Whitechapel. 

Mary Jane versait huit pence par jour 
pour la location de sa chambre, mais elle 
était en retard dans les paiements. Vers 
11 heures dans la matinée, le proprié- 
taire de l'immeuble avait envoyé quel- 
qu'un pour réclamer son dû. 

L'individu frappa, à plusieurs reprises, 


pouces de haut qui arpentait les rues de 


‘ donne des coups de pied dans la porte... 


Aucune réponse. Voulant s'assurer que 
la locataire était bien sortie, il retourna 
dans la rue, passa sa main à travers une 
des vitres, qui se trouvait brisée, et, ayant 
soulevé le loquet, il ouvrit la fenêtre toute 
grande, Le spectacle qui s’offrit à ses 
yeux le fit frémir d'horreur; d’un bond, 


il se retrouva dans North Street, deman- 


dant du secours à gorge déployée. 

Ce meurtre était, en effet, le plus 
écœurant de toute la série; le corps était 
presque méconnaissable, il avait été sec- 
tionné en plusieurs morceaux. La pièce 
ressemblait à un abattoir! 

Une voisine certifia, devant les poli- 
ciers, que, vers 1 heure du matin, Mary 
était dans sa chambre et fredonnait un 
air à la mode, Une autre déclara que la 
victime n'était rentrée qu'à 2 h. 30 et 
qu’elle avait entrevu un petit homme tra- 
pu qui attendait silencieusement devant 
la porte de Mary. À peu près une heure 
plus tard, avant de s'endormir, elle avait 
entendu appeler : « A l'assassin! » Une 
troisième voisine affirma, elle aussi, avoir 
entendu un eri étouffé: « A l'assas- 
sin! » Il était alors entre 3 h. 30 et 4 
heures. Cette boucherie infernale avait 
done été accomplie durant les quelques 
heures d'obseurité! Mrs. Maxwell, qui ha- 
bitait au fond de la cour isolée, vint 
alors; elle affirmait avoir aperçu Mary 
Jane Kelly devant la porte de sa cham- 
bre, alors qu’elle se rendait, à 8 heures, 
à la boutique de l’épicier du coin. La vic- 
time çonversait alors avee un petit hom- 
me brun, dans un angle de la cour. 

Elle ajouta qu’elle s'était levée fort tôt 
car elle avait des hallucinations qui l’em- 
pêçhaient de dormir. Ce fait n’avait rien 
de surprenant, car elle buvait. 

On interrogea aussitôt l’épicier, qui 
confirma aussitôt les dires de Mrs. Max- 
well. Aïnsi, en dernière analyse, l’assas- 
sin avait eu l’audace d'accomplir ce car- 
nage, à la lumière du jour, avec les vo- 
lets tirés, à un moment où les voisins 
pouvaient entendre tout bruit suspect, 

Le fait est que, par une chance incon: 
cevable dépassant tout ce que l’on peut 


imaginer, personne n’avait rien remarqué : 


d’anormal. Ainsi, l'assassin avait déam- 
bulé dans les rues, sans attirer l’atten- 
tion sur sa personne, alors que ses mains 
ct ses vêtements étaient rouges de sang! 

Quatre. jours plus tard, Sir Charles 
Warren donna sa démission, sous un pré- 
texte ingénieux. Sans aucun doute, la rai- 
son principale était la pression que l’on 


avait exercée sur lui, en raison de son in-… 


a. 


capacité à mettre la main sur « Jack 
l’'Eventreur ». 

En définitive, la police soupgonnsit 
trois individus : le premier, Pizer, men- 
tionné 
médecin russe aux antécédents suspects, 


ci-dessus, le second, un certain, 


qui avait la manie de transporter des : 


instruments sur lui. Le troisième, méde- 
cin également, n'avait pas un équilibre 
mental bien assuré. 

I1 fut placé sous la surveillance des dé- 
tectives mais disparut soudain peu après 
l'affaire Kelly. Le 31 désembre, on re- 


. trouva son corps qui flottant sur la Ta- 


mise : il avait dû rester dans l’eau depuis 
plus d’un mois! 

Dans les années qui suivirent, Mr. Mie 
Naghton, chef du Service des Eecher- 
ches à Scotland Yard, déclara que ie doe- 
teur avait de fortes chances d'être « Jaëk 
l’'Eventreur ». 

Pizer fut confié à un asile d’aliénés. 
Quant au troisième suspect, on ne put 
réunir contre lui aucune preuve. 

Les mois s’écoulèrent. Chacun pensait 
que les horreurs de Whitechapel étaient à 
jamais terminées. . La police, persuadée 
que le docteur avait choisi sa propre per- 
sonne comme dernière victime, considéra 
les amers exploits de « Jack l’Eventreur » 
comme un cauchemar lointain. 

Cependant, au mois de juin suivant, 
Albert Backert, président du Comité de 
Sécurité à Whitechapel, reçut une lettre 
anonyme lui annonçant que les meurtres 
reprendraient au mois de juillet. 

En effet, le mercredi 17 juillet, à mi- 
nuit 50, l’agent Andrews descendait l’al- 
lée du Château, ruelle tortueuse qui n’é- 
tait plus guère qu’une impasse, puisque 
la largeur de l’une des extrémités n’ex- 
cédait pas un mètre. Le passage était 
hordé d'ateliers, et, la nuit, plusieurs voi- 


% 
le célèbre phoque savant de 
Sciences de Californie, 


Oscar, 
l’Académie des 
esh mort. 

A la suite de son autopsie, ane requête 
a aussitôt été affichée à l'intention des 
visiteurs du 200 : 

Prière de ne pas jeler de pièces de 
monnaie aux phoques. 


On avait en effet constaté que. l’esto- 


mac du défunt contenait 514 pièces de 
1 cent, 27 pièces de 5 cents, 8 décimes, 
je quart de ds et divers porte- -bon- 
eur. 


Les savants en ont conclu que le 
décès d'Oscar était dû à l'oxyde de 
zinc qui s'était dégagé des pièces fabri- 
quées avec un alliage « de temps de 
guerre ». 


{ 


tures, camions, véhicules de toutes sor- 
tes y stationnaient en permanence, An- 
drews, en faisant sa ronde, passait régu- 
lièrement tous les quarts d’heure à cet 
endroit. La suite de l'enquête établit mê- 


me que, six minutes auparavant, un au- 


tre agent avait également parcouru ce 
chemin en balançant sa lanterne de côté 


et d’autre sans rien remarquer. 


Andrews s'arrêta brusquement au. bord 
du trottoir devant un cadavre. Il recon- 
nut aussitôt les entailles du cou et autres 
mutilations significatives. D'après l’exa- 
men médico-légal, la mort ne remontait 
pas à plus de 2 ou 3 minutes. Sans au- 
eun doute, l’arrivée des témoins avait 


* effrayé le meurtrier. 


L'agent lança immédiatement un coup 


* de sifflet strident. Un autre agent pas- 


sait justement à l’autre extrémité du pas- 


Re re nr nd 
è 


sage, D’autres policiers accoururent; l’im- 
passe fut barrée, les voitures fouillées, 
ainsi que tous les immeubles; cependant, 
aucune trace du meurtrier. Il s'était éva- 
noui dans les. airs comme les magiciens 
des contes de fée. Les autorités persistè- 
rent à croire que ce meurtre n'avait pas 
été commis par le véritable « Jack l’E- 
ventreur », mais par un simple imitateur. 
En tout cas, il avait toute l'audace et la 
chance impudente de Jack. 

Ce fut là le dernier meurtre perpétré 
dans le style habituel de Jack. 

Jusqu'à ce jour, l'identité de Jack l’E- 
ventreur n’a jamais été connue avec 
certitude, Avait-il des notions de chirur- 
gie opératoire? Cela ne faisait aucun 
doute. Nous sommes portés à croire qu'il 
devait être atteint d’une sorte de démence. 

FIN 


‘ 


RÉVÉLATIONS D’ UN FAUX FAKIR 


“(Suite de la page 31.) 


Pourriez-vous me donner un de vos che- 
veux. Un: seul. Merci, À présent, observez 
bien. Vous allez voir le pouvoir du feu en 
ce qui concerne la détection du mal, J'enve- 
loppe ce cheveu dans une feuille de papier. 
Je l’enflamme avec une allumette.. Oh. 
Qu'est-ce que je vous avais dit? L'esprit 
du mal. I brüle… Il se tortille... 

Le fakir avait glissé avec le cheveu, dans 
le papier une de çes petites pastilles, en 


vente -chez tous les marchands d’attrapes et 


autres jeux de société, qui, lorsqu'elles brü- 
lent, se transforment en un long et frétillant 
serpent de cendres. 

Et, comme l'étranger observait avec. des 
yeux agrandis par l'émotion cette manifes- 


tation du mal qui le hantait, dont on déce- 


lait la présence dans un seul de ses cheveux, 
le Professeur voulut bien lui offrir de lut- 
ter, grâce à ses dons, contre cette néfaste 
ambiance, à raison de cinq dollars la séance. 

Nous eûmes des semaines creuses, au dé- 
but; et pour remédier à cela, le vieux fakir 
m'envoyait « à la pêche » : 

Nous consultions, chaque jour, les échos 
nécrologiques du journal et prenions note 
des noms et adresses de personnes décédées. 

J'emportais alors une poignée de buvards 
publicitaires et les glissais sous toutes les 
portes des appartements de l'immeuble, de 
manière à simuler une distribution sur une 
grande échelle. 

Mais nous ne visions, en réalité, que l'ap- 
partement endeuillé. La loi interdit ce que 
l'on a appelé € la chasse au cercueil », mais 
aucun texte ne s'oppose à la distribution de 


«buvards » à la condition de ne pas les 


envoyer par courrier. 

—, Evite les bureaux de poste, mon gar- 
çon, me répétait le Professeur, Les juges 
sont particulièrement sévères à l'égard de 
ceux qui gagnent leur vie par leur intermé- 
diaire. {ls n’ont aucunt indulgence pour 
nous autres, modestes travailleurs qui opé- 
rous dans les champs du Seigneur, Le pré- 
cepte est sensé : € N'écrivez jamais! » 
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Et pourtant, il eut recours aux bons offi- 
ces de la poste concernant une des plus cy- 


niques escroqueries que l’on puisse imaginer. : 


I s'agit de ce que JADpONErAI : «le coup 
du mari disparu. » 

Une femme vint le: Constlter: évideramest 
émue par ‘la ligne sur les buvards qui 
disait : « Je retrouve les parents disparus, » 
Elle s'appelait Mrs. George Patteson. 
George avait déserté le domicile conjugal 
en compagnie. d'une jeune manucure <t son 
épouse ne demandait qu'à pardonner. 

Le Professeur la mena en bateau de jour 
en jour jusqu'au moment où la patience de 
l'épouse délaissée risquait d'atteindre ses 
limites. Alors, il lui indiqua une adresse. 

— C'est là que se trouve votre mari. 

Elle écrivit — c'était quelque part, dans le 
Midi — et la lettre revint. avec la mention : 
« Parti sans laisser d'adresse, » 

I1 n'en fallut pas plus pour convaincre la 
brave femme que le fakir était capable de 
retrouver une personne disparue. Ce qu'elle 
ignorait, c'est que l'adresse en question était 
celle d'un escroc, ami du Professeur et que 
ce dernier avait eu le temps d’aviser. 

Il la fit ainsi marcher pendant près de 
deux. mois. Comme elle commençait à s'éner- 
ver, il révéla une seconde adresse. 

Cette fois, l'inconsolable Mrs. Patteson se 
vit retourner sa lettre, dans une enveloppe 
qui contenait un mot d'une « gérante d’im- 
meuble » l’informant que George avait, en 
effet, habité chez elle, mais qu'il était parti 
la veille sans préciser sa destination. Il sem- 
blait très triste et avait manifesté le désir 
d'aller retrouver sa famille, 

Mrs, Patteson ne put dissimuler sa joie et 
le Professeur en profita pour faire monter 
ses honoraires à cinq dollards le coup. 

— Les efforts psychiques auxquels je me 
livre, sont exténuants, observa-t-il. 

A raison de cinq dollars, l’une, le D° Mar- 
lowe Tao eut, dès lors, des visions précises 
de l'insaisissable George, Il le « vit », errant 
de ville en ville, trop honteux pour écrire, 
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‘ espérer, et prier. 
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mais le cœur rongé par les remords, 

‘ Cela ne pouvait évidemment durer indé- 
finiment. Par conséquent, le Professeur : 
révéla que, moyennant cent dollars, il allait 
pouvoir préciser une adresse sûre où George 
s'était réfugié. . 

Mrs. Patteson en était arrivée à un tel 
état de nervosité qu'elle mordit encore à 
l'hameçon, Le «€ voyant » ne lui cacha pas 


qu'il était nécessaire de faire vite. 11 y avait 


danger. Une nouvelle femme s'immisçait 
dans l'existence de George et cherchait à 
le détourner de ses bonnes intentions, 

Mrs. Patteson revenait tous les jours, et 
le vieux brigand secouait tristement la tête 
en maugréant contre les influences néfastes 
qui se manifestaient. 

Elle écrivit de nouveau à George, et la 
réponse ne vint pas. 

— Vous voyez, dit le Professeur, il a cer- 
tainement reçu votre lettre puisqu'elle ne 
vous a pas été renvoyée. 

Cette fois, l'adresse était dans le Fat- 
West, c $ 

— Hélas! ma chère amie, je crains bien 
qu'il faille nous attendre au pire, Je vois. je 
vois. L'autre femme — ce serpent dans 
l'Eden — a capté l'affection de votre mari. 
Il va me falloir un certain temps pour agir 
sur lui à une telle distance. Il nous faut 

surtout prier. Je passe 
une heure entière en prières, chaque soir, 
uniquement dans le but de vous rendre votre 
cher disparu. Nous vaincrons; n'ayez aucune 
inquiétude, Mais il faudra un peu de temps.’ 
L'influence psychique est si épuisante! 

I songerit à la découragef et à se débar- 
rasser d'elle avant qu’elle ne lui causât dess 
ennuis, mais les événements, hélas |... 

Nous avions légèrement modifié, à l’épo- 
que, notre organisation. Le Professeur rece- 
vait dans la pièce de derrière, la première 
servant de salle d'attente, Je recevais les 
clients, je cherchais préalablement à les faire 
parler ; ou encore, à l'occasion, je cherchais 
des renseignements dans Îles poches de man- 
teaux, dans les sacs susceptibles de conte- 
nir des lettres, des adresses, des noms, 

Parfois, une simple carte postale pouvait 
nous donner de précieuses indications, 

Je lui transmettais ces dernières par des 
moyens divers. J'avais découvert que le truc 
le plus sûr, dans sa simplicité, était d'appeler 
le Professeur au téléphone d’un poste public 
voisin, Il décrochait, s'excusait auprès du 
client, faisait semblant de prendre note d'un 
rendez-vous, et moi je lui transmiettais tou- 
tes les indications que j'avais pu découvrir 
dans les fiches, les poches ou les sacs. F 

Un jour, la porte d'entrée s'ouvrit, et un 
grand gaillard au visage halé par le soleil 
fit son entrée. 

Il n'avait pas l'air d’un flic, mais l’expres- 
sion de son visage ne me dit rien qui vaille. 

— Prenez un siège, monsieur, le docteur 
sera à vous dans un instarit. 

Heureusement, je l'avais débarrassé poli- 
ment de son chapeau, La bande de cuir inté- 
rieure portait les initiales G. P. 

La sueur perla à mon front. George Pat- 
teson. Eh, cela allait barder | 

(Suite au prochain numéro.) 
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LE TRIBUNAL 
DU KANGOUROU 


(Suile de la page 51.) 


Le « procureur » termina sa lec- 
ture, et un grand silence régna, in- 
terrompu seulement par le froisse- 
ment des feuilles du journal. Frisco 
Franck se leva et se pencha vers l’as- 
sistance, 

— La coterie, dit-il, j'ai été un vo- 
leur professionnel depuis l’âge de 
quinze ans, mais c’est la première fois 
que j'ai à rougir de ma profession. 
Voilà le mari de cette pauvre femme 
qui est enterré quelque part en Alle- 
magne, et maintenant, il fallait qu'un 
salopard comme vous et moi lui vole 
son dernier sou ! Je vous f.. mon bil- 
let que cela ne me rend pas bien fier 

Plusieurs hommes s’agitèrent sur 


leur chaise, comme s’ils étaient mal à 


l’aise, mais Frisco continua : 

— Y en a-t-il parmi nous qui va- 
lent mieux que le type qui a fait le 
coup ? Nous appartenons tous à la 
même tribu, et c’est pourquoi je mets 
tous ceux qui sont présents à l’amen- 
de d’une somme égale à tout ce qu’ils 

peuvent verser. 

Ils n'étaient pas bien riches, mais 
ils firent de leur mieux. Le « gref- 
fier » ramassa l’argent et le compta: 

— Cinquante-six dollars et vingt 
cents, annonça-t-il Cela compense 
les trente-cinq qu’on lui a pris. 

Frisco découpa l’article et fit venir 
un gardien de la prison à la salle du 
« tribunal ». Il lui tendit d'abord 

l'argent, puis lui montra la coupure. 

— On a fait un brin de collecte 
pour cette bonne femme, expliqua-t-il 
en essayant de durcir sa voix. Fau- 

_ drait voir à lui faire parvenir l’ar- 
_ gent, hein ? 

Le gardien jeta un coup d'œil éton- 
né sur l’article, puis se mit à le lire. 
Son visage changea d’expression et il 
acquiesça d’un air compréhensif. 

— Et comment que je men charge, 
promit-il.. Et j’ajouterai même quel- 
ques dollars de ma poche: 

Il fit mieux ; 1l raconta l’histoire à 
d’autres gardiens, au shérif, et ils tri- 

.plèrent la somme déjà réunie. Il s’ar- 
rangea ensuite pour continuer la col- 
‘lecte parmi tout le personnel de la 
prison et de la police. Lorsque la 
somme parvint à la veuve, elle s'était 
accrue dans des proportions considé- 
rables. 


Financièreent parlant, la part du 
tribunal du Kangourou avait été in- 
signifiante, mais les détenus avaient 
au moins eu la satisfaction de savoir 
qu’ils avaient rendu confiance à quel- 
qu’un en la bonté de l'humanité, 


FIN 


L’ EMPREINTE DANS LE SABLE : 


(Suite de la page 47.) 


minute plus tard, entre deux coups de 
tonnerre, il avait perçu la détonation d’un 
fusil. Woodrow était revenu ensuite en 
courant à toute vitesse. Ils s'étaient alors 
hâtés de quitter les lieux pour repartir 
vers la côte. #3 

Lorsqu'on lui demanda pourquoi ces 
deux hommes voulaient tuer Wester, il 
haussa les épaules en signe d’ignorance. 
Il n’en savait absolument rien. D’après 
ce qu'il avait pu comprendre, Woodrow 
détestait Wester depuis la fameuse que- 
relle. Les raisons de Ralph lui étaient 
tout à fait inconnues, 


Je suis venue te demander conseil, 
Edouard, notre fils Fred me donne des 
inquiétudes. J'ai peur qu’il tourne mal! 


C'était 1à une confession sans équivo- 
que, mais ce n’était pas suffisant. Lors- 
-que les policiers firent part de cet aveu 
et de leurs découvertes à l’avogat géné- 
ral John H. Carter, celui-ci leur fit ob- 
server qu’une accusation d’assassinat ve- 
nant d’un homme qui n’avait aucun cré- 
dit ne tiendrait pas contre deux jeunes 
gens très en vue, riches et d’excellente 
famille. : 

!_ Nous avons examiné l'auto de 
Woodrow, rétorqua Gasque; les pneus 
sont identiques à ceux dont nous avons 
relevé les empreintes près de la propriété 
des Wester. £ 

Après maintes discussions, les policiers 
décidèrent de rechercher de nouvelles 
preuves à l’appui de la confession de 
Reynolds. La déclaration de ee dernier 
pouvait, en effet, être facilement réfu- 
tée, niée, mise en pièces par de bons avo- 
cats de la défense, 


! 
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Les policiers effectuèrent sur les indi- 
cations de Reynolds une campagne minu- 
tieuse dans les rues que les criminels 
avaient traversées; comme les deux jeu- ‘ 
nes gens. étaient très connus, une ving- 
taine de témoins affirmèrent les avoir 
vus dans la voiture conduite par leur 
chauffeur à une allure vertigineuse, avant 
le début de l’orage. De plus, on avait 
même reconnu et identifié la voiture de 
Woodrow Wester. La plupart des témoins 
reconnurent que c'était la grande rapidité 
avec laquellé filait la voiture qui avait 
attiré l'attention sur celle-ci, Lorsque ces 
preuves furent rapportées à l'avocat gé- 
néral, ce dernier haussa les épaules et 
leva les bras au ciel. 

— Je vais rédiger un mandat d'arrêt, 
accorda-t-il, mais vous aurez du mal à 
faire. condamner ces deux jeunes gens, 
sur le simple témoignage d’un salarié, de- 
vant un tribunal méridional. 

— Nous y travaillerons d’arrache-pied, 
promit Gasque. Ce n’est pas parce qu’ils 
ont de l’argent et des relations qu'ils 
pourront se tirer impunis d’un assassi- 
nat. 

On exécuta les mandats d’arrestation, 
et Ralph et Woodrow Wester furent in- 
carcérés. Tous deux affirmèrent bien 
haut qu'ils étaient totalement étrangers 
au crime; ils allèrent même jusqu’à nier 
s'être trouvés à proximité de la propriété 
des Wester à l'heure de l'assassinat. La 
famille Wester émit aussitôt un torrent 
de protestations et de très bons avocats 
furent chargés de la défense des suspects. 
On taxa le récit de Reynolds de fantai- 


sies d’une fertile et néfaste imagination. 


On soutint qu’il y avait impossibilité 
matérielle pour un chauffeur à- couvrir 
la distance entre Port Saint Joe et Cy- 
press, un parcours de cent cinquante ki- 
lomètres, sur des routes qui ne permet- 
taient pas une vitesse maxima, en moins 
de quatre-vingt-dix minutes. 

C’est ainsi que débuta une bataille lé- 
gale qui accrut de beaucoup le prestige 
du jeune et perspicace avocat général. II 
se défendit vaillamment contre les plus 
réputés et les plus expérimentés juristes; 
il réfuta cet argument dont les avocats 
de la défense s'étaient promptement em- 
parés. \ 

Après avoir, à nouveau, interrogé Rey- 
nolds, on s’aperçut qu’il ne possédait pas 
de montre. Il avait chronométré son voya- 
ge sur le coucher du soleil. Il déclara 
aux policiers que, la nuit du meurtre, ils 
étaient partis de Port Saint Joe alors 
que le soleil avait l’aspect d’un demi-cer- 
cle dont la base passait par l’horizon du 
Golfe. 
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L'observatoire maritime de Washington 
estima que le coucher du soleil, le 21 
juin 1938, avait eu lieu exactement à 
6 h. 30. Reynolds acquiesça et dit que 


. ceci coincidait avec sa propre évaluation 


du temps; il ajouta qu’il avait conduit à 
la vitesse maxima pour que les: Wester 
pussent tirer parti 54 l'orage. Cela signi- 
fiait qu'il avait parcouru cent soixante 
kilomètres en une heure trente. 


— Un jury tranchera la question, ré- 


_pondit Carter. 


— Nous le prouverons, affirma Gas- 
que, ‘ 

— Comment? demanda l'avocat géné- 
ral, 

— Puisque Woodrow est en prison, 
nous prendrons son auto et nous referons 
le trajet. Une cinquantaine de témoins 
ont vu passer ces hommes sur la route 
et ont certifié qu’ils voyagenient à une 
allure très rapide, Si nous pouvons bat- 
tre ce record, le jury sera bien obligé de 
nous croire. À 

Les policiers étudièrent encore quel- 
ques jours les preuves et les témoignages 
puis se mirent à préparer l'épreuve, Le 
détective Faulkine Long, automobiliste 
expérimenté, décida de refaire le trajet 
mais joua de malchance, Il fut retenu à 
Panama City par un encombrement de 
circulation et la tentative fut remise. 

— J'ai une idée bien meilleure, sug- 
géra le détective Dykes. Puisque c’est 
Reynolds qui a couvert le trajet, je vais 
l’amener à Port Saint Joe et c’est lui qui 
conduira l’auto de Woodrow. Je servirai 


de témoin et l’on relèvera les heures de 


départ et d'arrivée. Comme cela, nous en 
aurons le cœur net. 

Watford donna son consentement, ainsi 
que Carter et Gasque. Dykes, fit sortir 
Reynolds de prison et le conduisit à Port 
Saint Joe, Ils attendirent près de la villa 
Wester que le soleil se fût enfoncé jus- 
qu'à moitié dans le Golfe. 

— Il était exactement comme cela lors- 
que nous sommes partis, affirma Rey- 
nolds. , 

— Très bien, acquiesça Dykes en con- 
sultant sa montre, 

Il était cinq heures moins onze minu- 
tes, Comme on était arrivé au mois de 
septembre, le soleil se couchait alors plus 
tôt. 

Il interrogea les témoins : leurs mon- 
tres concordaient, 

— Télégraphiez à l'Observatoire mari- 
time de Washington, ordonna Dykes, et 
demandez l'heure exacte du coucher du 
soleil pour aujourd’hui, 

11 se tourna ensuiet vers Reynolds. 

— Maintenant, partons. Tu vas passer 
exactement par les mêmes routes, à la 
même allure que le jour du crime. 

Il était einq heures moins dix précises 
lorsque la voiture démarra pour refaire 
le trajet qu’elle avait accompli la fameuse 
nuit. Reynolds se révéla, en effet, excel- 


1 


‘lent chauffeur, Il conduisait à la fois vite 
-et avec prudence, Il traversa d’abord Pa- 


nama City et s'arrêta à Mayotte Station 
où, reconnut-il, tons les trois ‘avaient 
quitté l'auto de Ralph pour celle de 
Woodrow. Il expliqua brièvement que ce 
transbordement avait pris une minute; 
il repartit aussitôt après. Cottondale se 
trouvait à soixante-quinze kilomètres au 
nord. Reynolds y parvint en moins de 
cinquante minutes. Il fila ensuite, en di- 
rection de l’est, à Marianna, puis à Cy- 
press. Il dérapa à un tournant et lança 
la voiture vers le sud, dans un chemin de 
traverse près de la plantation des Wester, 
où il reconnut s'être arrêté auparavant, 
C’est là, d’après son aveu, que Woodrow 
avait pris un fusil et était parti sous 
l'orage. Il stoppa en donnant un coup de 
frein bruyant et fut contrôlé à nouveau 
à l’arrivée par des policiers qui atten- 
daient sur place. Tous consultèrent leurs 
montres : Reynolds avait parcouru le tra- 
jet en quatre-vingt-cinq minutes exacte- 
ment, battant son propre record de cinq 
minutes. Sa bonne foi était justifiée, et 
les arguments techniques mis en avant 
par les avocats de la défense, démolis. 
Woodrow et Ralph Wester comparu- 
rent devant le tribunal, formellement ac- 
cusés d’assassinat. Mais l'avocat général 
avait raison lorsqu'il estimait qu’il serait 
difficile de condamner les inculpés. Les 
deux premières délibérations des jurés 
avortèrent, malgré l’évidence des preuves. 
Mais, lorsqu'ils comparurent devant le 
tribunal pour la troisième fois, en avril 
1939, le jury se montra disposé à consi- 
dérer plus sérieusement la preuve d’or- 
dre technique fournie par le chronomè- 
tre, telle qu’elle avait été conçue et orga- 
nisée par les détectives, Dykes, en refai- 
sant à cent à l’heure le trajet couvert par 
les criminels avait annihilé du même coup 
l’un des arguments les plus importants 


- de la défense. 
Le tribunal siégea vingt-quatre heures 


de suite et rendit enfin son verdict : les 
accusés étaient reconnus coupables. Le 
juge E. C. Welch leur appliqua, confor- 
mément à la loi, la peine maxima : l’em- 
prisonnement à vie, . 

Reynolds, qui avait apporté à la \jus- 
tice une utile coopération et qui n’avait 
pas réellement pris part à l'assassinat, ne 
fut pas incriminé, On le relâcha aussi- 
tôt. 


“… L 
Note. — Le mom de Tom Reynolds 
dont on s’est servi dans ce récit n’est pas 
le nom véritable de la personne en ques- 


tion. On lui a donné, en effet, un nom. 


fictif pour quelle puisse garder V’inco- 
gnito, 


Le Directeur de la Publication, 
Léon Sée. 
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MOTS CROISÉS “Super Détective“ 


Horizontalement. 1. Assassinat, — 2. Rue, 


= 8. Ebro. Fi, — 4, Empoigne. — 5, Tard. 


Ein. — 6, Elimine An, — 7. SOS St Eva, — 
: da Viol, — 9. Arno, Dieu, — 10, Jus- 
ce. Et, 


El io I. Arrêtés. Aj, — II, Su, 


Malotru, — . Se, Prisons. — IV, A. 
Eodm. Tôt, — V, Sali, Iso, — VI, Sergent. 


Dc. — VII. .Ironie, Vie, — IX, A. F. Avoue. 


— X. Tribunal, 
Le PNR 
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LA MORT DU PROFESSEUR 


Réponse 


Vous vous souvenez que tout indiquait 
une mort accidentelle, Le laboratoire était 
un chuos, appareils et produits chimiques 
dispersés en lous sens. : 

La subslance pâteuse qui couvrait le plan- 


cher et les murs était indiscutablement le 


mélange que le professeur étudiait. Le coup 


. mortel à la tête provenait d'un choc con- 


tre le tuyau qui longeuit le mur. Le corps 
du professeur avait été projeté en l'air, 
puis était retombé sur le sol. 

Lorsque les ambulanciers soulevèrent le 
cadavre, l'inspecteur distingue l'emplace- 
ment du uorps, ‘#ndu visible par lab- 
sence complèle de poussières et débris, en 
dessous. 

C'est ce qui éveilla sa méfiance, 

Si le corps du professeur avait été pro- 
jeté contre le mur par la violence de l’ex- 
pose les débris auraient dû couvrir éga- 
ement tout le parquet, 


Conclusion : Le corps avait été placé sur . 


le sol avant l'explosion, Un crime avait 
été commis auparavant, ; 
L'explosion devait masquer le crime, 
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LE CODE DU CHATIMENT 
Tuile Golin ...,.. Guillotine. 
5 Peson Dina ..... Pendaison. 
Fils de Lua ...... Fusillade, 
Notre culte coi .. Electrocution 
Noe Day .....,.. Noyade. 
La fille tonga .,.. Flagellation, 


Mon mot en peine, Empoisonnement 
Turin St Angola . Strangulation, 
Notre ami C .... Crémation. 

Ici NN Notaire ... Incinération. 
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